Тот везунчик, который перейдёт Заречный мост в одну сторону, окажется в некоей гостеприимной стране, статья 19 Конституции которой гарантирует: «Право человека на жизнь охраняется законом». Тот счастливец, который перейдёт по мосту в обратную сторону, окажется в чудесном краю, третий пункт Конституции которого гласит: «Каждый имеет право умереть, но не обязан».

В течение дня немало людей переходят на ту сторону. Ровно столько же, сколько теней переходит за день на эту. Лишь тот, кто задержится на Заречном мосту, выпадет из-под юрисдикции обоих государств. Он потеряет право на жизнь и не обретёт право на смерть. И тень его останется на берегу до той поры, пока какая-то из сторон не покажется его следам вкуснее. Тогда путник вновь обретёт свою тень, а жизнь и смерть обретут его.

Тот же, кто не смог или не захотел выбирать, через некоторое время навсегда лишится своей тени. Но зато взамен он приобретёт своё истинное отражение в водах реки, название которой меняется вместе с цветом её вод. И когда отражение наберётся сил, или же, точнее, когда человек полностью станет отражением, он уплывёт от Заречного моста в далёкое море. Там он проживёт жизнь, полную тайн и чудес. А после смерти превратится в солнечный камень, который рано или поздно попадёт в галерею Амбера, что находится на расстоянии всего нескольких сигаретных переходов от Заречного моста.

И если случайный посетитель галереи окажется достаточно тих, то, стоя возле солнечного осколка моря, он, может, и разберёт шёпот, так похожий на колыбельную волн. И тогда у него есть неплохие шансы однажды покинуть страну, статья 26 Конституции которой гласит: «Человек имеет право на свои убеждения и свободное их выражение». И отправиться в страну, восемнадцатая статья Конституции которой сообщает: «Каждый имеет право молчать».

И кто знает, что случится с ним, потерявшим право на голос и потерявшим право молчать, ровно посередине Заречного моста?