встретил её случайно на Нижегородской, в кафе,

рядом с домом, где она когда-то жила.

мы встречались:

сколько уже назад – восемнадцать, семнадцать?

кучерявая, ладная, в шелестящей как осень юбке,

и даже – не по сезону – веснушки.

заехала с сыновьями (трое) проведать родителей.

– Не узнала тебя.

Когда подошел, – подумала, – одноклассник.

И только потом, когда засмеялся,

вспомнила по клыкам.

по клыкам.

я потом долго думал.

прям, вот так и сказала.

а когда расставались уже —

обняла.

не приличия ради, как это обычно,

а как своего.

это сложно словами.

но вы, наверно, и сами знаете, как бывает,

когда она обнимает

как своего.