Джордж (Рэй Лавлок), молодой антиквар с английского северо-запада, отправляется на длинный уик-энд в Озерный край, но по дороге вынужден сделать остановку: новая знакомая по имени Эдна (Кристина Гальбо), нечаянно приведшая в негодность его мотоцикл, уговаривает Джорджа заехать с ней к сестре. В городке, где живет последняя, министерство сельского хозяйства как раз испытывает машину, ультразвуковыми волнами убивающую насекомых. Параллельно волны воскрешают мертвецов.

Испано-итальянская копродукция, частично снятая в Англии, вышла там под интригующим названием «Живые мертвецы в манчестерском морге» (хотя Манчестер мы покидаем на четвертой минуте). Фильм был задуман как региональная реплика «Ночи живых мертвецов», но оказался занятной штукой и сам по себе. Хотя бы потому, что в Англии зомби всерьез обосновались только в XXI веке, а ведь ее зеленые поля, горные ручьи и поросшие мхом кладбища идут им, как видно, чрезвычайно.

В поле испанец Грау неглубоко зарывает сразу две социальные метафоры. С одной стороны, экологическую: на титрах мелькают выхлопная труба, дохлая птичка, люди в масках (и почему-то совершенно голая женщина, перебегающая дорогу) — ясно, что дело плохо, и немудрено, что в зомби-апокалипсисе напрямую виноваты инноваторы-агрономы, решившие побороться с паразитами. Но борьба с паразитами имеет и другой смысл: главный антагонист «Мертвых» в духе времени — не зомби, а фашиствующий полицейский (Артур Кеннеди), которому совсем не нравятся длинные волосы Джорджа, а также героиновая зависимость и эротические фотосессии сестры Эдны.

Грау поначалу подволакивает ноги, как и его красноглазые, почти неуязвимые мертвецы, но потом (как и они!) входит во вкус: эффекты отличаются нездоровым натурализмом, угрожающее сопение очень украшает саундтрек, а зомби-новорожденный, едва не оставивший медсестру без глаза, — и вовсе вдохновенная находка. Как писал любитель тех краев Вордсворт, «и если мне случится в летний вечер идти через кладбище, я готов там целый час стоять с глубокой думой над тихою могилой, где он спит»[4].