Мне приклеили на двери

Надпись на листке,

Что теперь уж не поверят

Злой моей руке.

И прислали мне в подарок

В этот Новый Год

Желтой свечечки огарок...

Скорбный эпизод.

У меня приемник новый,

Маде ин Ирак.

У меня сосед толковый -

Выпить не дурак.

В жизнь мою цветы природы

Вносит новизна -

У меня уже полгода

Новая жена.

Будни дарят мне презенты

Строчками молвы -

Их я знаю из газеты

"Новости Москвы".

Мой приятель вдохновенный

Вскорости зайдет

И расскажет, несомненно,

Новый анекдот.

Даже в мыслях пустяковых,

Даже в дебрях сна

Миражи сюжетов новых

Строит новизна.

Вот, к примеру, в эту среду

Был я сыт и пьян -

Снилось мне, что я уеду

В Новый Орлеан.

Будто я к дорогам мира

Близок и везуч...

Только двери у квартиры

Заперты на ключ.

И раскрыл я створки окон,

И из душных дыр

Поглядел незрячим оком

В старый Новый Мир.

Ну, а в этом Новом Мире -

Старые дела:

Рукоятка на рапире

Матово-бела,

Держат эту рукоятку

Боги суеты,

И разбиты ею всмятку

Новые мечты.

И летает где-то близко

Тень вины моей,

Будто бурею записка

Сорвана с дверей.

Навсегда грозит бедою

Надпись на листке...

Что ж, я новый дом построю -

Снова на песке.