Издалека вернувшись туда, где не был долго,

взамен жилья и счастья найду пустые стены.

А в цветнике у дома за чугуном ажурным

увижу плоский камень, прочту на камне имя -

и, прислонясь к решетке, произнесу в смятенье:

"Ну как же так, Мария? Я ожидал иного.

Я думал, ты еще раз спасешь меня, как прежде.

Я был уверен. Я полагал, ты можешь все..."

И шевельнется камень, и покачнутся стебли.

И я услышу голос, который внятно молвит:

"Меняй дорогу, путник. Ты был неправ, как видишь.

Я не богиня вовсе, и не колдунья даже,

хоть и могу такое, чего никто не может:

могу не знать отрады, могу не быть любимой,

могу не ждать, не помнить, могу не петь,. не плакать,

могу не жить на свете, но не могу не умирать..."

И снова все умолкнет. Но вскоре тихим шагом

из дома выйдет некто - должно быть, местный сторож -

и спросит, чем обязан. И я солгу поспешно,

что перепутал адрес. И повернусь к воротам.

И засмеется камень, и отшатнутся стебли.

И тихим шагом сторож пойдет обратно к дому,

чтоб начертать отметку в своей учетной книге.