11.05. Первая запись

Кх-хм-м-м. Проверка. Проверка. Раз. Раз. Ну-с, приступим.

Жена говорит, это всё от стресса. Много нервничаю. Говорит, заведи себе голосовой дневник, описывай там разное, что тебе не нравится. Так в шоу «Умные мысли» делают. Все так делают. Лучшие люди страны и те дневники ведут. Выговорился в дневник, потом послушал запись, обдумал всё и удалил. В последнем выпуске даже представителя от правительства показывали, чернявого такого, он тоже всем дневник рекомендовал. Скачиваете приложение от «Светлофона» и выговариваетесь. На душе сразу легче. Послушал свой голос, проанализировал и удалил. Тем более такой повод: новые защитные костюмы от «Светлофона». Класс три. Эко. С удлинённым фильтром и новым пакетом услуг. Всё равно, говорит, за костюмы надо платить, а пакет услуг входит в стоимость кредита. Получается экономия. Хорошая она у меня. Экономная.

12.05. В туалете

Кх-хм-м-м. Проверка. Проверка. Раз. Раз. Какой же противный у меня голос! Я всегда думал, что мужественный. По сотовой связи говоришь, вроде нормально, а прослушиваешь... Ерунда какая-то.

Мне очень неудобно вести дневник в присутствии родственников или посторонних. Я так понимаю, дневник требует уединения. Неприятно, когда пытаешься выразить свою мысль, стоя на кухне и приняв для уверенности гордую позу, а рядом гремит посудой жена. Сын кричит, требуя мультики, а дочка опять включила свою любимую песню. На всю квартиру слышно.

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

Спрятался в туалете.

Ненавижу эту песню. Купил ей наушники. Зачем купил? Она всё равно ими не пользуется. Говорит, мы ничего не понимаем в современной музыке. Этот Магриб... Певец ртом... Все его песни скачала и слушает днями напролёт. Все четыре. Я ради интереса посмотрел, как он выглядит. Неужели человек настолько себя не любит, если так изуродовал собственное лицо шрамами и наколками? Искусственный глаз на лбу. Язык с виброимплантом. Уши дырявые, словно в них стреляли дробью. Новая мода! Дочка тоже хочет себе губы проколоть и замочек на рот повесить. В знак поддержки худеющих феминисток. Лучше бы к экзаменам в институт готовилась. Я не знаю, может, в столице так модно — с изуродованным лицом ходить. У нас-то всё больше в защитных костюмах ходят.

В этом месяце цены на фильтры снова подняли. По телевизору говорят, что временные трудности в связи с увеличением курса доллара, но зато часть денег можно будет потом вернуть. На следующий год, через налоговый вычет. Жена говорит, главное сохранять все чеки. Да. Не забыть сегодня сдать все старые костюмы в переработку. С чеком из переработки — тридцать процентов скидка на покупку новых костюмов. Удобно. Прямо там новые и возьму, плюс подключу полный пакет услуг от «Светлофона».

12.05. Город

Чёрный туман на улице сегодня гуще, чем обычно. Видимость три метра. И это только днём. Надо новую батарею для фонаря заказать. Хотя, может, и не надо? В новом костюме вроде бы встроенный. Боковые — точно встроенные, а налобный? Дочке купил альфа-версию наружных фонарей. Свет вокруг. Двенадцать штук. Иначе как она будет в институт ходить? И к подружкам? Носить, говорит, неудобно. Зато сэкономил. Вызов мастера по установке — пять тысяч рублей, а видеокурс в интернете бесплатный. Сам всё подключил, без помощников. Батарею, конечно, жрёт будь здоров! Зато сам.

А как без фонарей? Если под ноги смотреть, только дорогу и видно. А если автобус не заметит? А спецслужбы? Им разрешено не останавливаться, если без маски и едут с проблесковыми маячками. Так они всегда с проблесковыми...

Лучше идти по тротуару подальше от края дороги. Сбивают пешеходов. Часто сбивают. Светофоры только через оповещение работают. Связь сотовая накрывается, и вот уже идущего по пешеходному переходу сбивает автомобиль. В костюме-то чего? Подключил смартфон к навигатору, и система определения работает. За десять метров знаешь, кто тебе навстречу идёт. Машины по городу ездят со скоростью не более сорока километров в час. Бывает, не замечают, потому что в костюме трудно увернуться. Даже головой не особо покрутишь. Я поэтому там, где светофора нет, и не думаю дорогу переходить. Если собьют там, где светофор, положена гарантированная страховка, а там, где просто зебра, лучше не рисковать.

Правда, автомобилей в городе всё меньше. Из-за тумана. В новостях сказали, ещё три месяца будут пожары на северной свалке тушить. Май на дворе, а все по-прежнему ходят в защитных костюмах. Жарко. В новых будет система охлаждения. Хорошо, если так, а то в прошлом году некоторые в защитных костюмах просто умирали от перегрева.

Жаль, что не пошёл работать в компанию по установке систем климат-контроля. Ведь звали же! Жена, как узнала, расфуфырилась. Нет! Не пойдёшь и точка! Ты на своей должности только зарабатывать начал, и тут снова с нуля начинать?! Мы на отпуск с детьми в Греции три года копили! Нет! Только через мой труп!

Сейчас жалеет, что тогда отговорила меня. Кондиционерщики в золоте ходят, на серебре спят. Кондиционеры, очистители воды и воздуха, домовые системы вентиляции — кругом деньги бешеные, да всё мимо нас.

Машину нужно продавать, пока не поздно. Хоть и в гараже стоит, но разве до него сейчас дойдёшь? Целых три квартала. В самом сердце промзоны, вторая высоковольтная линия. Раньше погребом пользовались, но сейчас туда лучше не заглядывать. Туман оседает в глубоких местах и превращается в мелкую склизкую крошку. Закатки, картошка — всё пропало. В прошлый раз посмотрел, а там бурое болото шевелится, и дымок от него. Говорят, это микропластик такой. Его бы по-хорошему утилизировать надо, но кто полезет? Вон — в каждом овраге такое болото.

Озеро в парке оранжевого цвета. Дочка видеоролики смотрит, как блогеры в такие болота с головой ныряют. Защитный костюм растворяет за пять минут. Подписчики ставки делают: успеет блогер вынырнуть или нет? Не понимаю я такой безответственности. Решительно не понимаю. Да что в этом парке делать? Растительность гниёт, деревья покрываются рыжей коркой и лишайник на них. Противный такой. На скопление червяков похож. На прошлой неделе с сыном в парке гуляли. Полюбовались на последние останки городской природы и на выживших из ума собачников. Хорошо, что у нас собаки нет. Для них на одних костюмах разоришься. И это не считая лекарств и различных уколов, повышающих иммунитет. Больше не пойдём. Лучше виртуальный шлем ему куплю, он для учёбы давно просил.

13.05. В квартире

Вчера весь вечер настраивали новые костюмы. Примеряли, проверяли фильтры, обменивались впечатлениями. Пригласил по такому случаю соседа с верхнего этажа. Он раскритиковал фильтры. Сказал, что лучше покупать китайские напрямую, чем через «Светлофон». Дешевле в два раза и выбор намного богаче. Он, говорит, себе усиленный взял. Superwall. У нас в городе таких нет, а когда появятся, будут стоить на три тысячи дороже, чем из Китая. «Светлофон» сам не производит, только лейблы на китайскую продукцию лепит. Посчитали с женой — действительно выгодно из Китая. Машину оставил на парковке возле дома. Выложил объявление. В хорошем состоянии, но надо продавать, пока не поздно. Начала гнить, и паразитный грибок на днище. Сосед порекомендовал автосервис, где сделают качественную прожарку. Недорого. На следующей неделе зарплата, как раз деньги получу и отгоню в сервис.

20.05. В туалете

Эх, чёрт! Не успел. И что я, дурак, месяц назад о продаже не задумался? А теперь всё! Продавать автомобили с пробегом разрешено только в автосалон. А они покупают по цене металлолома. Экологи закон протолкнули в связи с опасностью заражения паразитным грибком. За каким чёртом я деньги за прожарку платил, спрашивается? Как пожар на северной свалке тушить, так они молчат в тряпочку, а как на честных людей кидаться, так они первые? Живём в двухстах километрах от свалки, чёрный туман ложкой хлебаем, а они говорят, что вредные выбросы чуть выше нормы в среднем по округу. Суки зелёные! Лес вокруг на триста вёрст почернел! Нет больше леса и ни одного эколога, что удивительно. Вода вся привозная, свою пить никто не хочет. Невкусная, видите ли!

Куда мне теперь машину девать? Пока она стоит, один убыток. Налог за машину плати! За дороги, по которым я уже год не езжу, плати! Страховку плати! За всё плати! Только никто делать ничего не хочет. В прошлом году последние утки в городском парке передохли, кто в этом виноват? Правильно, ветер. Зато хвастаются: первый в мире закрытый городской зоопарк открыли! Ура! Щас только новых животных завезём из других областей и стран, где не так засрано, и можете ходить, отдыхать, любоваться! А тех животных, что там раньше жили, боитесь показывать? В кого они превратились? Покажите всем первого в мире лысого тигра! Чудо человеческой природы! Покажите козла с двумя головами, верблюда покажите шестиногого! Больше ни у кого таких редких тварей нет, кроме как в нашем городе. Хотя нет, есть — экологи из Минприроды. Самые редкие в мире твари!

Три завода по переработке мусора на северной свалке стоят, не работают. Деньги на строительство случайно разворовали, всем плевать, а ты плати! В магазинах каждый кусочек как заворачивали в отдельный полиэтиленовый пакет, так и продолжают. Да ещё и на кассе впаривают. Пакет брать будете? Для чего? Для пакетов? Уроды кругом и души у всех уродские.

Ф-фух, вроде бы выговорился. Действительно помогает. «Светлофон» делает нашу жизнь лучше. Пусть и через жопу. Только и остаётся, что сидеть в туалете и жаловаться на нелёгкую долю. Если бы ещё не эти регулярные рекламные вставки от «Светлофона»! Полный пакет включает в себя обязательное прослушивание рекламных предложений и выгодных акций. Теперь и на смартфоне, и в костюме, и даже в утюге. Можно отключить, но за дополнительную плату.

Эй, приятель, не скучай,

А скорее подключай!

Станет жизнь твоя светлей,

«Светлофон» за сто рублей!

30.05. В квартире

В новостях сообщили, что в связи с аномальным потеплением тушение пожаров на северной свалке затруднено. Обычное дело. Потом показали серьёзного ответственного мужчину в зелёной форме с погонами. Он хмурил густые брови и докладывал о трудной, героической борьбе спасателей и пожарных из МЧС. Рассказывал о привлечении большого количества спецсредств и военной техники и обещал покончить с пожарами к сентябрю текущего года. Все очаги пожаров локализованы и находятся под самым строгим контролем у государства.

Жена вздыхает и говорит, что нам ещё повезло. Мусорная свалка далеко, а вот каково жителям ближайших к свалке районов? Их ведь там почти не осталось. Многих давно расселили. Говорила, что пока я был на работе, она смотрела репортаж, рассказывающий о жизни в русской глубинке, всего в пятидесяти километрах от свалки. Там, мол, такое убожество! Церкви стоят, почерневшие от гари. Многие посёлки сравняло с землёй и засыпало пеплом, но некоторые живут. Приспособились. Баллоны с кислородом на спине носят. Фильтруют воздух своими силами, а в подземных теплицах даже помидоры выращивают! Я посоветовал ей поменьше смотреть телевизор, особенно Первый Мистический. Там вечно показывают всякую хрень. Давно уже доказано: возле свалки жизни нет. Да и какая там свалка. Это горы! Северные мусорные горы! От земли до неба. Когда учился в школе, нас возили туда на экскурсию. Уже тогда учительница рассказывала нам с гордостью, какое это не растраченное перестройкой и кровавым совком истинное достояние страны, сколько богатств и прибыли получит каждый россиянин от переработки этого мусора.

«Ребята, не смотрите, что эти горы так плохо пахнут! Вы только вдумайтесь! Японцы предлагали построить тут их заводы и платить нам валютой за переработку! Мы не отдали им! Это всё наше! Народное! Государство выстроит тут десятки заводов: алюминий, медь, даже бумага — всё пойдёт в дело. Тут, на обломках ненавистного прошлого, мы построим новый мир, прекрасный и чистый!»

И где теперь наша учительница? Правильно, на кладбище. Как говорил один очень умный и рыжий человек, не вписалась в рынок. Как и миллионы других, выбравших смерть вместо бессмысленной и нервной суеты. Семь лет назад я был там, на её похоронах, стоял под дождём и смотрел, как её гроб опускали в землю. Отмучилась старушка. Не дождалась светлого будущего. Вместо светлого и чистого будущего пришёл рак и съел твои косточки. Уже тогда в особенно ненастную погоду со стороны северной свалки немного пованивало. За сорок лет ничего не изменилось. Мусор как возили, так и возят, пожары всё чаще, и мне уже кажется, что чёрный туман был всегда.

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

Ты, цика, не грусти,

Возьми и похрусти,

Кормою покрути

Влево, вправо, на восток!

Дочка из института пришла. Цика! Я как-то в порыве нежности назвал жену цикой, так она потом неделю со мной не разговаривала. «Знаешь, кого циками называют? Я кто для тебя? Прошмандовка подзаборная?!» А молодёжи нравится. Как это слово будет на их сленге? Цика — грязная молодая женщина, ведущая беспорядочную половую жизнь. Придумают тоже. Шлюха уже не модно? Всегда можно выдумать новое словечко — более пошлое и похабное. Чтобы все ржали. Нет, не смеялись, а именно ржали. Молодёжь любит всё делать напоказ и на камеру. Пить грязную воду, лизать ободок унитаза в общественном туалете. Некоторые любят делать короткие перебежки между подъездами без защитных костюмов. Это называется «затуманиться». А ещё — «продышаться».

Тех, кто боится так делать, называют «душнилами».

В больницах много таких, затуманившихся. Одно дело, когда отказал фильтр, и совсем другое, когда сам и по собственному желанию чёрным туманом подышал. За семь минут можно запросто коньки отбросить. За три — получить ожог лёгких.

Среди общественников есть и такие, которые поощряют подобные развлечения. Мол, детки приобретают таким образом полезный иммунитет к различным техногенным заболеваниям, и не надо вставать на пути у прогресса и эволюции. Эволюция! Лучше бы эти детки на врачей шли учиться, чтобы на собственном горьком опыте понимать, насколько хрупка человеческая жизнь. Если хоть один из этих вдыхающих напоказ ядовитый дым молодых дебилов познает ценность человеческой жизни, это и будет уже прогресс. Так я считаю.

5.06. Улица

Лето, похоже, будет жарким. Никогда бы не подумал. Все сбережения потратили на то, чтобы отправить сына на юг в детский лагерь. До начала учебного года он будет дышать свежим воздухом без всякого защитного костюма. Максимум походит в респираторе. У него аллергия на пух и цветы. Зато хоть парнишка посмотрит на настоящее солнце и живую зелёную травку. Деньги за путёвку бешеные. На работе дрались за них. У всех дети, а жара уже наступает. Хорошо, что шеф — мой одноклассник, и сберёг одну путёвочку для меня.

Машину с грехом пополам сдал в автосалон. Жена ревёт. Да что поделать. Лучше она, чем мы. Проживём пока без машины. Цены на автомобили и так летят вниз со страшной силой. Вчера сдали за пятьдесят, а сегодня соседи жаловались, что свой джип сдали уже за сорок. И это с учётом инфляции. Еда дорожает. Фильтры дорожают. Управляющая компания довела до сведения жильцов, что в доме будут устанавливать новую систему очистки воздуха. Сумма очень большая, поэтому все должны подписаться на долгосрочный кредит. Часть кредита будет выплачивать федеральный бюджет, но основная сумма ляжет на плечи жителей. Всё как обычно. Только зарплата не растёт. А так всё прекрасно.

«Светлофон» подключил новый пакет услуг. Расслабляющая музыка. Надеваешь защитный костюм и слушаешь. Жене тоже нравится. Немного раздражает реклама через каждые несколько мелодий, но она длится недолго. Всего тридцать секунд. Я стал меньше нервничать.

Головой тряси, играй,

Приз скорее забирай!

Влево, вправо, вверх и вниз,

Сумма выплат без границ!

Забавная игра. Надо ходить и трясти головой. Подключаешь опцию: всего три рубля в день, и пока идёшь на работу или с работы, играешь себе. Можно выиграть миллион рублей. Я, правда, ни разу ещё много не выиграл, но мне этот миллион нужен до зарезу. Меня так чуть было автобус не сбил. Увлёкся. Зато пополнил счёт на триста рублей. Удобно и разминка для шеи.

12.06. В квартире

Кредит на двадцать лет. За установку и обслуживание новой системы очистки воздуха. Жена очень довольна. Говорит, сразу стало легче дышать. И все соседи довольны. Недовольных нет. Хотя на такой длительный срок... Процент не очень высокий. Девятнадцать процентов годовых. Надо было уезжать из города, пока была такая возможность. А куда уедешь, если вся жизнь в кредит? За квартиру тоже надо платить кредит. Её не продать. Да и кому? Цены на жильё в городе ниже плинтуса. Машина была своя, сели бы себе спокойно в машину и уехали... Хорошая музыка у «Светлофона», расслабляет. Машины всё равно нет. Никуда ты отсюда не уедешь. Тут подыхай. Замечательная музыка.

Из школы прислали сообщение о том, что там тоже будут устанавливать систему очистки. Проклятые бюджетники. Я послал в ответ картинку с голой жопой. Потом директриса лично звонила жене. Предлагала скинуться. Потом организовали родительский чат, где самые богатые родители мигом построили всех недовольных и заявили, что здоровье не купишь, а кому не нравится — могут валить в другие школы говном дышать. Жена повелась. Что мы, беднее всех? Я предложил ей устроиться на работу, ибо ещё один кредит нашей семье просто не потянуть. Теперь она со мной не разговаривает. Словно бы я ей в лицо плюнул своим отношением.

Прекрасная музыка. Сижу в туалете. Разговариваю сам с собой. Туалет — единственное место в доме, где ты можешь быть честным. Люблю ли я свою жену? Не знаю. Столько лет вместе, и она ни одного дня не работала. Наверное, люблю. За уют. За все эти уютные мелочи и попытки сэкономить на мелочах. Кругом акции-шмакции, распродажи, дешевле только сейчас, очередные скидки в связи с очередным закрытием. Нужно тащиться через весь город, чтобы сэкономить пять рублей, но когда за месяц ты экономишь тысячу, значит, уже экономия?

Кредит — это огромная переплата, но постепенно. Как ртуть, накапливается в организме, а ты всё ждёшь чего-то, ждёшь... Перемен к лучшему. Вот-вот ртуть выйдет из организма разом, в один момент, и ты будешь чист и свободен. Никому не должен. Никому! Был ли в твоей жизни хоть один такой день? Хоть один сраный день? Может, лучшее уже давно прошло? Может, лучшего никогда и не было? Чего ты всё ждёшь? Чего? О чём это я? Да. Прекрасная музыка. Жена, конечно, права. Права, как всегда. Нужно помочь школе в это трудное для нас всех время.

20.06. В квартире

Жена поняла, что у семьи совсем не осталось денег, и устроилась на работу. Диспетчером. Очень рад за неё.

Пришли новые фильтры из Китая. Спасибо соседу за мудрый совет. К сожалению, так нельзя провернуть с аккумуляторами. На них стоят защитные пломбы. «Светлофон» берёт на себя полное обслуживание костюмов. Костюм с нарушенной пломбой не принимают, но при этом продолжаешь платить кредит. Сосед сказал, что на трубе вертел эти заморочки национальных сотовых операторов и пользуется своим китайским аналогом, превосходящим по качеству якобы российский продукт. У него костюм от дядюшки Ляо. Русификация. Экран дополненной реальности, аккумуляторы в два раза мощнее. Гарантии никакой, зато любой прибамбас можно прикрутить самому. Потому что работает он по подвалам и в канализации и их директор не гнида, желающая нажиться на своих сотрудниках.

Вчера выпивали с ним. Принёс ему бутылку. Вот он мне и рассказал о своей работе. Их директор заранее закупил партию китайских комплектов спецодежды. Потому что ещё в позапрошлом году слали рапорты наверх о колоссальном заражении паразитным грибком насосных станций, подпоров и очистных сооружений. Только никто не слушал. В ответ слали одни бумажки. Устранить! Обеспечить! Изыскать резервы! В такой-то срок, не позднее! Ёб вашу мать!

А из резервов только лопата на пожарном щите, песок и ведро конусом. Ну директор и подсуетился. Заранее. Зато коллектив сохранил. Почти все, слава-богу, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, живые. На других участках страшнее. Туман усиливается, температура растёт. И мы все словно в парнике. Варимся потихоньку, как раки в кипятке.

Я ему возражал поначалу, говорил, что государство о нас заботится. Тем более скоро выборы. Так или иначе потушат пожары, в июле обещают дожди. Справимся. В прошлом году хуже было. Костюмы были не очень.

Сосед засмеялся. Пододвинул мне стакан с водкой и поинтересовался, а так ли я уверен, что в прошлом году было хуже? Человек — тварь такая, ко всему привыкает, к любому дерьму, в любом дерьме может выжить, особенно если его в это дерьмо окунать потихонечку. Вчера тебя окунули по щиколотку, сегодня — по пояс, а завтра — по грудь. Вот только самое ужасное, что человек всегда найдёт способ оправдать такое своё положение. Он сам придумает для себя оправдание, утешит себя мыслью, что вчера было хуже, чем сегодня, и уж тогда завтра будет лучше, чем вчера.

«Ты понял мою мысль? — закричал он. — Ты пей! Пей! Выдохни! И только потом подумай. Вот она, мечта о светлом будущем, — полное погружение в дерьмо! По маковку! Мечта о великом и светлом, за которым всегда непроглядный мрак. Ты когда в последний раз в окно смотрел? Так там всё черно от тумана и копоти! Вдохни этот воздух! И пойми наконец: ты недостоин лучшего. Мы все недостойны. Люди — эгоисты, мы веками жили ради себя. Тысячелетиями! Жрали всё подряд, травились и уничтожали природу, но больше всего мы старались уничтожить самих себя. Это светлое будущее за твоим окном — результат величайшей, грандиознейшей любви человечества!

Так может любить только человек. Испоганить всё, разрушить, уничтожить, выкинуть мусор под ноги соседа, чтобы ему стало хуже. Уничтожить соседа. Это чё он, лучше тебя живёт? Да как он смеет! Машину свою поперёк улицы поставил, а у тебя из-за этого бабушка умерла, скорая помощь к ней не успела, не проехала — значит, сосед виноват! И убить его — самое милое дело. Убьёшь, и тебе сразу станет хорошо. Ты утешаешь себя мыслью, что поступаешь так из лучших побуждений и хорошо будет не только тебе, но и всем остальным. Однако в первую очередь ты стараешься для себя, ты эгоист, раб своих желаний. Тебе не выбраться из этого порочного круга. Так устроен человек. Так устроено всё человечество. Кто-то скажет, что оно устроено намного сложнее, но, возможно, опомнится и поймёт, что это лишь очередное оправдание».

Тяжёлый разговор выдался. Да и он сам в последнее время какой-то тяжёлый. Я не ожидал таких слов от него. Не стал с ним спорить, а просто пошёл к себе и лёг спать. Мне кажется, он психанул, потому что не слушает расслабляющую музыку от «Светлофона». Послушал бы и не стал себя так грубо вести. А может, из-за того, что машины, стоявшие во дворе, начали убирать в обязательном порядке. Его автомобиль тоже эвакуировали. Автобусы будут ходить по строгому маршруту. Остановки только возле места работы. Будут заезжать прямо во двор и забирать пассажиров. Компенсации за уборку автомобилей мизерные, а у него тоже кредит. Сорвался мужик. С кем не бывает?

30.06

Жена умудрилась добыть на работе новые проездные карты. Очень удобно. По скидке: две пересадки за одну цену. Как раз и плату за проезд подняли. Так и сказали по телевизору: на кондукторов, на новые автобусы, плюс цены на бензин поднялись. Поэтому извините. Нужно платить. Езжу на работу прямо из дома. Автобус бронированный. Окон нет. И это хорошо. На улице жара несусветная. Кондиционеры не справляются, а в автобусе хорошо, прохладно. Трясу головой, чтобы отбить деньги на проезд, жаль, акция от «Светлофона» заканчивается. Я уже за следующий месяц заплатил, а они игру прикрыли. Обещают новую. Там надо слушать песни Магриба и Славы Белки, а в нужный момент подпевать. Чего не сделаешь ради денег?

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

Дочь почти не выходит из комнаты. Сидит в соцсетях. Иногда пропадает на всю ночь. Я её понимаю. Трудности трудностями, но пока молодость, нужно и развлекаться. Жена стала нервничать по вечерам. Когда дочери долго нет дома, она допоздна сидит и смотрит бесконечные шоу: «Танцы с бегемотами», «Стрекоза снимает маску», «Пусть покричат». Даже «Стройбат-2» смотрит. Теперь это её любимое шоу. Да и я сам замечаю, какое оно популярное. Там офицеры и солдаты строят уставные отношения. Может, ей мужчины в форме стали нравиться? Едва только министр МЧС на экране появляется, она сразу все дела бросает и смотреть бежит.

Почему-то меня это совсем не раздражает. Пусть смотрит. Всё равно министр ничего нового не скажет. Все его речи однотипны. Иногда я вижу, как его вызывает к себе президент, и тогда я улыбаюсь. Наш президент очень строгий. Министр рапортует о снижении очагов возгорания и улучшении экологической обстановки с восьмидесяти тысяч квадратных километров до шестидесяти пяти тысяч. Я думаю, это хорошо. Хотя я не понимаю большей части цифр, которые они обсуждают. Как-то расплывчато.

Ради интереса я пытался посчитать на работе. Посмотрел карту загрязнения. Нашёл карту загрязнения за прошлый год. Растём потихоньку. В прошлом году пятно было значительно меньше, но до столицы всё равно далеко. Зона отчуждения выросла процентов на двадцать. И наш город отчего-то внутри неё. Неужели всем настолько плевать? Любопытно, а когда дойдёт до столицы, они там поймут, что уже поздно что-либо делать? Или нет? Лучшие смогут уехать и жить где-нибудь ещё? А их там примут с распростёртыми объятиями. Обрадуются им, как старым друзьям. Скажут, молодцы! Наконец-то вы уехали оттуда!

Нашёл несколько роликов, где уехавшие из страны молодые состоятельные люди называли свою родину «вонючей Рашкой». Довольно обидно. Ваши мамы и папы работали, дали вам жизнь и счастливое детство, чтобы вы издали кричали на собственный дом, где родились и выросли, «поганая страна»? Ещё и «вонючая». А что вы сделали для своей страны, чтобы получить такое право? Или вы так смеете говорить по праву рождения? Тут я впервые задумался над тем, а что я, собственно, за жизнь сделал для своей страны. Что вообще я хорошего сделал, кроме как родился, жил, платил налоги?.. Ах да, отслужил в армии. Долг родине отдавал. До сих пор отдаю. С процентами. А тут ещё эта песня.

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

— Подключай общение с близкими внутри сети, не отрываясь от важных дел, и каждую минуту будь на связи. Твой «Светлофон» заботится о тебе и о твоих близких. Тебе нужно лишь только сказать: «Мама! Приём!» И мы немедленно произведём набор номера. Общение с близкими — это так просто...

Руки свободны!

Спрятан смартфон!

Всегда на приёме

Твой «Светлофон!»

15.07. В подъезде

Моя дочь впервые назвала меня душнилой. Я узнал, что она развлекается с другими студентами и выкладывает видео в сеть. И нет, это не секс. Они по очереди выпивают стакан портвейна, идут на улицу и дышат там две минуты. Глубоко дышат, а потом возвращаются и запивают портвейн красным вином. Задача — продержаться и не упасть за отведённое время. Это стрим, где ставки делаются в режиме реального времени. Те, кто донатят, заказывают музыку. Выпиваешь по заказу портвейн или водку, а для особых донов, тех, кто платит больше всех, — шампанское. Выпивают шампанское, повторяют процесс. Пока все не попадают с ног или кого-нибудь не увезут в больницу. За это платят. Господи! Люди платят за то, чтобы другие умирали в прямом эфире! Неужели это кому-то нравится? Это ужасно.

Моя дочь зарабатывает в бесконечном аттракционе со смертью. Я был в шоке, когда посмотрел, как она специально убивает себя на потеху толпе. Там сотни тысяч просмотров. Мы! Мы, родители, жизнь свою положили на плаху, чтобы они ни в чём не нуждались, а они плевали на наши старания! Им весело и прикольно.

— Знаешь, душнила, сколько мы заработали? Твоя зарплата за месяц меньше, чем я получила за один только вечер.

Я запер её в комнате. Она кричала и грозилась вызвать полицию. Плевать я хотел! Плевать! Я притащил шуруповёрт и поставил на дверь дополнительные металлические пластины, чтобы уж точно не выбралась. Дочь рыдала за дверью, говорила, что я ничего не понимаю, это её единственный шанс свалить из нашей помойки. Кто я такой, чтобы лишать её такого прекрасного шанса? Первый раз в жизни ей повезло, и тут, как обычно, приходит тупой родитель…

Они называли тебя цикой! Цикой! Ты хоть понимаешь, какого они о тебе мнения? Мы же семья! Я твой отец и должен заботиться о тебе. Пока у тебя нет мужа, защищать тебя — моя обязанность.

Я сидел под дверью и пытался образумить её. Объяснял. Упрашивал. Можно же найти работу. Всегда можно найти работу, но сейчас-то она учится. Да, нам трудно. Сейчас всем трудно. Семья для того и нужна, чтобы любые трудности преодолевать всем вместе. И тогда я услышал от неё, что у нас уже давно нет никакой семьи. Мама нашла себе любовника. Военного. Красивого. Здоровенного. А ты, папа, душнила. Идиот, который ничего не понимает в жизни. Мамы нет дома, потому что она сейчас с ним.

Дочь сообщила, что поскольку я всё время стараюсь проводить на работе, маме давно стало скучно. Мама уже совсем скоро подаст на развод, она ждёт, пока младший вернётся из лагеря. Военный пообещал увезти маму на Камчатку. Там у него свой дом и чистого воздуха сколько хочешь. Экологически чистый регион.

— Она бросит тебя. Она приходила посоветоваться со мной. Ты для неё — никто! — сказала дочь. — Я! Единственная воспротивилась её решению! Я не хочу, чтобы ты остался тут гнить в одиночестве с кучей кредитов на шее. Я прекрасно вижу, как ты гробишь себя. Я накоплю денег, и неважно, как меня называют эти ублюдки, которые смотрят видеоролики. Мы уедем из города вместе! Выпусти меня, папа! Я умоляю тебя!

Я позвонил жене.

— Абонент недоступен или находится вне зоны действия вашей сети.

Позвонил ещё десять раз. Двадцать раз! Тридцать! Пока не включилось новое предложение от «Светлофона»:

— Вы не можете дозвониться до своих близких? «Светлофон» всегда поможет вам. С точностью до одного метра мы определим местоположение и поставим ваш звонок в приоритет. Едва абонент появится на связи, как…

Дочь посоветовала мне перестать названивать матери:

— Она не ответит на твой звонок. Смирись. Она ответит, только когда сочтёт удобным. Я не лгу тебе, папа. Она явится домой через час. Скажет, что заходила к подруге. Она всегда тебе это говорит, просто ты не обращаешь внимания.

Я не мог больше находиться дома. Если всё, что сказала мне дочь, правда... Какой толк выговариваться в дневник? Я взял бутылку водки из старых запасов и пошёл к соседу. Я хотел напиться и устроить скандал. Сделать хоть что-то…

15.07. Случайно сделанная запись

— Выпьем, сосед?

— На неделе? Тебе же завтра на работу?

— Плевать я хотел на работу. На всё плевать. Я вспомнил твои слова о дерьме и уже почти согласен с тобой. Я в нём по самую маковку.

— Ну ладно. Ты пей, а мне пока нельзя. Процесс идёт полным ходом. Структурные изменения…

— Ты чего, в новую игру от «Светлофона» играешь?

Звон стекла. Звук наливаемой жидкости.

— Нет. Я думаю о будущем. Теперь у меня для этого достаточно времени. Все эти зомбирующие мелодии от «Светлофона» останутся для людей. В будущем для них не найдётся места. Ты ведь не знал, что музыка, распространяемая оператором, воздействуют на слуховую кору головного мозга? Весь наш город такой спокойный и мирный. Преступлений практически нет. Негатив превращается в позитив. Люди скрывают свои недовольные гримасы под масками защитных шлемов. Общество разлагается и становится плодородной почвой для новой жизни.

Булькающие звуки.

— Ф-фух. Ты говоришь о паразитном грибке. Да, он повсюду. На работе я замечаю, как он расползается по офису. Ест бумагу. Дерево. Всё ест. Его привлекает жара и влажность. Раньше бы я поспорил с тобой, сказал бы, что с ним активно борются и активно рапортуют. Сейчас не хочу. Пусть всё сгниёт. Пусть всё идёт в тартарары!

— Ты, как и все люди, не любишь никого, кроме самого себя. Думал, раз ты хороший, то все тебя будут любить? Уважать? Я вижу, твой мир перевернулся и ты желаешь мести. Желаешь, чтобы все кругом умерли. Нет тебя — нет и жизни, но мир не крутится вокруг тебя. Субъективные идеалисты умирают, а мир продолжает существовать и без их важного мнения.

— Да. Да. Всё так. Мир рухнул. Семья распалась. Дочь продаёт свою жизнь и здоровье за деньги. Жена изменяет и хочет уйти. Зарплата не растёт, и с каждым днём всё хуже и хуже. Я не знаю, ради чего мне жить, если в моём мире отсутствует само понятие «семья»! Ты это от меня хотел услышать? Я признаю твою правоту. Я хочу сдохнуть! Налей!

Булькающие звуки.

— Теперь ты готов принять моё мнение, но я, к сожалению, уже не могу с тобой согласиться. Человеку — человеково.

— У тебя тоже крыша поехала? Может, выпьешь?

— Алкоголь на данном этапе для меня бесполезен. Мне нужны дрожжи. Два килограмма. Они хорошо подходят для быстрого симбиоза.

— Самогонку будешь делать? А сахар?

— Спасибо. Я это учту. Нет. Посмотри, только не пугайся.

Шорох. Вскрик. Шум падающей мебели.

— Твою мать! Это что? Паразитный грибок! Он до тебя добрался? Ты же в костюме ходил! Я звоню в скорую. Светло..

— Не надо. Прошу тебя, прекрати паниковать и просто выслушай. Скорая не поможет. Я теперь не совсем человек. Лучше выпей. Продышись. Выдохни. Поговорим, как разумные существа. Несколько дней назад я чистил городскую канализацию. Работа бессмысленная. Зато стабильность. Грибок растёт везде, и с каждым днём его становится всё больше. Чтобы народ не сильно переживал по этому поводу, всех стали возить на автобусах без окон. В тумане и так ничего не видно, но тут действительно лучше не видеть, во что превращается наш некогда прекрасный город. Мы гниём. Гниём и медленно разлагаемся под расслабляющую музыку. Процесс займёт несколько месяцев. Здания потихоньку обрастают грибком. Канализация заросла. Скоро грибок сожрёт подземные коммуникации, и к приходу зимы пропадёт газ и вода. Возможно, к зиме оставшихся в живых решат эвакуировать, а возможно, и нет. Тут, как говорится, всё зависит от экономической необходимости. Да, в городе более ста тысяч жителей, но уже намного меньше, чем в прошлом году. Сколько останется жителей по бумагам, знают только ответственные лица. Может быть, останется ноль. Ноль — это тоже цифра. Итак, уничтожал я грибок химикатами, уничтожал, думал о жизни и тут столкнулся с людьми, живущими в канализации. Сначала я подумал, что они люди. Оказалось, что не совсем. Компания диггеров организовала под городом настоящую коммуну. Новое общество. Я пообщался с ними и решил присоединиться. Мы обеспечим себе выживание в этих экстремальных условиях и на обломках старого сгнившего мира выстроим новый. Светлый и чистый.

— Но это грибок! Плесень! Я не знаю, как это назвать...

— Да. Только это не тот грибок, что пожирает наш город. Этот гриб особенный. Гриб-интеллигент. Разумный гриб. Я вступил в симбиоз с ним, и теперь для меня открывается дверь в новый мир. В такой, где у человечества нет предела. Симбиоз позволяет нам вырабатывать новые свойства и приобретать полезные мутации. Человек боится дышать чёрным дымом на улице, а гриб не боится. Гриб перерабатывает и усваивает любую дрянь, что создаёт вокруг себя человек. Даже пластик. Даже радиацию. Всё что угодно. Любую химию. Гриб внутри меня взаимодействует с другими видами грибов, с лишайником и плесенью. Мы можем использовать их в качестве своих инструментов, как человек пользуется лопатой. Возможности безграничны.

— Это отвратительно!

— Посмотри на себя. Ты живёшь в мире людей и ничего не можешь поделать. Ты ничего не можешь изменить. Тебя используют, как инструмент, как кошелёк с деньгами. Ты топливо для биореактора в человеческой цивилизации. Твоё мнение никого не интересует, потому что у каждого своё. Твой сотовый оператор и производитель оборудования «Светлофон» срёт тебе в уши, заверяя, что служит тебе и всем людям, усиливая возможности коммуникации. «Светлофон» объединяет! Только на самом деле он — такой же гриб-паразит. Он высасывает из тебя все сладкие соки, он отнимает полезное время твоей жизни, и ты уже не можешь отказаться от его услуг. Ты замечал, сколько времени посвящаешь своему смартфону? Игры, соцсети, новости, погода, акции, скидки… Тысячи ненужных мелочей, из которых теперь состоит большая часть твоей жизни, а скоро и вся твоя жизнь. А дальше что? Помог тебе твой «Светлофон»? Сделал жизнь лучше? Твоя дочь, может быть, несколько месяцев продавала себя, а ты узнал об этом только сегодня, потому что вылезла реклама, рекомендовавшая тебе посмотреть убойное видео с циками. До этого тебе было совершенно не интересно, чем там твоя дочь занимается! А жена? Ты всегда с ней на связи, как обещал тебе твой оператор? Ты уделял достаточно времени своей жене?

— Я работал!

— Чтобы оплатить услуги всех этих паразитов и кровососов! Банки, налоги, кредиты, страховка, долги. Я прав? Скажи мне, что я не прав. Опровергни мои слова! Давай! Найди себе оправдание! Грибам не нужны оправдания. Симбионтам не нужны деньги и различные товарно-денежные отношения. Им насрать на курс биткоина! Им плевать на потерявшую на приёме трусы и совесть певицу Шмару Арсеньеву. Они не будут слушать лживые обещания очередного чиновника, потому что они сами себе чиновники. Их нельзя обмануть. Они всегда вместе. Симбионты общаются между собой, потому что они одна семья. Я разговариваю с тобой и одновременно — с десятком других, потому что мы одна семья. Нам нечего делить. Мы хотим жить и развиваться. Просто жить. В мире. В мире, где есть подходящие условия для выживания и развития.

— Погоди, я не понимаю. Симбионтам?

— Да. Извини. Так мы себя решили называть. Человек и грибы, живущие вместе. Симбиоз. Как у лишайников. Там гриб и водоросли вместе образуют новый уникальный организм. Мы уже начали строить под городом колонию, а оттуда потянемся к мусорным горам. Северные мусорные горы станут нашей столицей. Там столько мусора, что хватит нам всем на долгие годы. Нам не нужны человеческие понятия о морали, законе, религии. Нам это уже ничего не нужно. Мы хотим просто спокойно жить. Все как одна семья. А не каждый по отдельности, как люди.

— И что... А как это... стать симбионтом?

— Несложно. Вот в банке у меня пророщенная колония. Съедаешь кусочек — и всё. Дальше от двух до пяти дней нужно усиленно питаться. Понимание наступит через сутки.

— Дай мне... кусочек.

— А ты действительно хочешь этого? Твоя жена, дети... Ты поступаешь…

— Как человек, чёрт побери! Знаю! Да! Я чёртов эгоист! Может быть, ты мне соврал и нет никакой разумной колонии под городом. Может, у тебя бред от заражения паразитным грибком и ты несёшь чушь! Я просто готов сдохнуть! Я съем этот твой гриб и отправлюсь домой подыхать под дверью своей непутёвой дочери. Я жалею себя, господи! О чём я жалею? О чём? Вся суть жизни родителей — стать удобрением для молодой поросли. Этому не будет конца.

— Не бойся, ты не умрёшь.

— Неважно! Я пока что ещё человек. Это мои личные человеческие страдания. Давай мне гриб и не рассусоливай.

Чавканье.

— На овсяный кисель похоже. Кисловат гриб. Может, запить?

— Водку больше не пей. Прояви уважение к своему новому соседу.

— Ладно. С новосельем вас, товарищ гриб! Надеюсь, мы подружимся. Следующая остановка — станция Желудок.

— На, съешь.

— Дрожжи? Меня же вспучит.

— Зато процесс ускорится.

Звучит мелодия. Шорох. Короткие гудки.

— Мы знаем, кто вам звонил. Это ваша жена. Она просит вас срочно перезвонить. «Светлофон» заботится о вас и о ваших близких. Прослушайте, пожалуйста, новое выгодное предложение.

— Тебе жена звонила.

— Ну и что?

— Как-то неприлично заставлять её переживать, но это моё нечеловеческое мнение. Можешь не обращать внимания.

— А ты знаешь, тут я полностью с тобой согласен. Дай мне ещё два кусочка. Пора мне серьёзно поговорить с женой... И с дочерью.

— Насилие — это не выход. Мы не должны принуждать их. Они должны сами захотеть стать симбионтами.

— Гриб во мне полностью с тобой согласен, а вот человек снаружи по-прежнему пытается проявлять эгоизм. Так будет лучше для моей семьи. Так будет лучше для всех.

Послесловие

В глобальной земной грибнице хранится память обо всех событиях. Никогда не знаешь, какое из этих событий важное, а какое нет. Все события важны. Рост, изменение, окультуривание полезных видов растений. Информация о различных болезнях. Если поискать как следует, там найдётся и информация о Великой Грибной войне. Наверное, следует искать в самых нижних слоях. Она где-то там. Иногда новым поколениям бывает любопытно взглянуть и на другую точку зрения. На Земле ещё сохранились музеи и памятники искусства, созданные человеческой цивилизацией. Все мы немного люди, и в этом нет ничего постыдного. Там можно не торопясь полюбоваться источниками человеческой культуры и изучить их.

Люди любили строить из камня, жить в тесных комнатах, словно раки-отшельники, ездить в железных повозках с неудобной системой управления и употреблять вредную пищу. Мы, их потомки, искренне считаем, что в этом был смысл. Человечество постоянно испытывало себя на прочность и искало предел развития. Они убивали себя только для того, чтобы изучить, познать настоящий предел. Каждую удачную или неудачную попытку они оправдывали, критиковали, оценивали с разных сторон, чтобы потом неожиданно отказаться от этого полезного опыта. Разрушить цивилизацию, а потом начать всё сначала. Они усложняли жизнь множеством противоречивых правил, они возвели в культ понятие единицы. Они поклонялись ей. Они поставили единицу выше собственной жизни. Они искренне считали, что единица — это и есть бог. Сейчас, спустя тысячелетия, очень трудно действительно понять, что же толкало человечество к развитию, кроме этих двух выделенных упрощённых понятий — стремления достичь предела и стремления обладать единицей. Мы, потомки, не должны смотреть свысока на их поступки и действия. Они были важны для наших предков, и мы должны сохранить о них всю память, которая только осталась.

Последствия Грибной войны нанесли страшный удар по человечеству. Человечество проиграло. В той войне оно познало свой предел, но была и надежда. Победители-симбионты доказали, что для человека и гриба, верных друзей и товарищей, предела не существует! К сожалению, было большой ошибкой отселить остатки человечества в Антарктиду. Историки и по сей день спорят об этом досадном недоразумении, до сих пор копаются в нижних слоях грибницы, изучая память первых симбионтов и мотивы их порою неоднозначных поступков. Возможно, первые симбионты искренне считали, что так будет лучше, позволив части человечества выживать в поисках предела в самых экстремальных условиях. Они выбрали тех, кто умел выживать лучше всех. Политиков, банкиров, олигархов, чиновников, бандитов, звёзд шоу-бизнеса и генералов.

Они не продержались там и жалких десяти лет. Где-то вкралась ошибка.

Может быть, эти сохранившиеся древние записи хоть как-то помогут пролить свет на жизнь и мотивы первых симбионтов? Может быть, это хоть как-то поможет узнать настоящую правду? Вы только послушайте эти записи. Уже тогда, тысячу лет назад, повсюду звучал наш гимн. Гимн, который до сих пор с нами.

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

Ты, цика, не грусти,

Возьми и похрусти,

Кормою покрути

Влево, вправо, на восток!