— Флорис, сейчас не время обсуждать чужие несчастья. Лучше думай о своем здоровье. Тебе сейчас нельзя волноваться!
Чужие.
Я лежала, не чувствуя ног, а несчастье было у неё. Моё несчастье уже случилось. Оно было фактом. А её — ещё можно было предотвратить.
— Эти деньги нужны на лечение.
— Конечно, — легко согласилась она. — Я уверена, мама примет правильное решение. Я… Я просто так… Пожаловалась… Объяснила, почему не приезжала… Как видишь, замужество не принесло мне счастья…
Эвелин наклонилась и поцеловала меня в лоб. Её губы были холодными, сухими.
— Поправляйся, маленькая сестрёнка. Всё будет хорошо… Я уверена…
Она ушла. Легко, почти танцующей походкой.
Через несколько минут во дворе загрохотали колёса. Звук удаляющейся кареты был похож на звук захлопывающейся крышки гроба.
Я ждала маму. Минуту. Десять. Час.
Она не пришла.
Мелли просидела рядом до полуночи. Потом кухарка Агна позвала её помочь на кухне — мыть посуду, чистить картошку, делать всё то, что раньше делали другие слуги, которых уволили. Я осталась одна.
Обезболивающее постепенно переставало действовать. Боль вернулась в спину — тупая, тяжёлая, пульсирующая. Ощущение было таким, словно на меня снова медленно, сантиметр за сантиметром, опускали каменную арку. Давило на грудную клетку, не давая вдохнуть полной грудью.
Ниже пояса оставалась пустота. Чёрная, абсолютная дыра.
Я пыталась пошевелить пальцами ног. Посылала сигналы в темноту своего тела.
Снова.
Ещё раз.
Ничего. Тишина. Мёртвая, звенящая тишина внутри собственного тела.
— Завтра, — прошептала я в темноту. — Мы напишем письмо. Дорога займёт не так много времени. Я думаю, что я справлюсь… Однажды я буду вспоминать это как страшный сон.
Никто не ответил. Только за стеной скрипели старые трубы, издавая звуки, похожие на стоны.
Где-то наверху ходила мама. Я слышала её шаги. Размеренные, спокойные. Она не спала.
Я представила магистра Вейрена. Почему-то он казался мне седым, с лицом, высеченным из гранита. Строгим. Он войдёт, поставит на стол чемодан с сияющими кристаллами и скажет, что мы потеряли слишком много времени. Что каналы угасли.
Но ещё не всё. Ещё можно спасти.
С этой мыслью, хрупкой и тёплой, я уснула в обнимку.
Утром магистр не приехал.
— Я передала адрес госпоже, не волнуйтесь, — уверяла Мелли, бинтуя свой надрез на пальце. Она вчера спешила, чтобы побыстрее закончить с готовкой, но когда пришла, я уже, оказывается, спала.
К полудню я решила, что магистр живёт далеко. Что дорога заняла больше времени. Или у него расписание. Ну да, конечно, расписание! Или он только сидит и ждёт, чтобы к нему прилетело письмо от Моллардов с просьбой срочно приехать и осмотреть меня.
К двум часам начала волноваться. Тревога неизвестности точила изнутри, как червь.
В три я попросила Мелли узнать, отправила ли мать письмо. Мама не заходила сегодня. Единственное, что я слышала, так это вопросы о моем самочувствии возле двери.
Мелли вернулась через несколько минут. Глаза у неё были красными, опухшими от слёз. Она не смотрела мне в лицо.
— Ну? — спросила я. Горло пересохло. — Он отказался? Уже поздно? Мы опоздали? Он… он умер? Что, Мелли! Не молчи, умоляю!
— Госпожа сказала, что сама всё объяснит.
Мама вошла ближе к вечеру. Когда солнце уже село, окрасив небо в грязно-фиолетовые тона.