Руби не боится темноты.
В отличие от мамы.
Та опасается, что не увидит в темноте чего-то опасного, а потому всегда оставляет включенными камеры и свет, плохо засыпает, постоянно устает и ворчит: пытается всю ночь дежурить, чтобы защитить дочку. Руби считает, что это глупо, но безумно любит мать за такую заботу.
Пусть и не понимает.
Мрак ее не страшит, почти ничуточки, даже в те ночи, когда слышно – но не видно, как кто-то ходит вокруг трейлера, или когда Руби просыпается от кошмаров, которые ни в какую не забываются. На такие случаи у нее есть красный металлический фонарик. В нем постоянно приходится менять батарейки, зато его можно быстро включить, пошарить лучом по комнате, разгоняя тени, и убедить себя, что никого там и не было.
А еще с ним удобно читать под одеялом, например новую книгу, подаренную мистером Стивеном, – о животных, которые светятся ночью. Руби никогда не видела мерцающих рыб или лягушек, только маленькие пластиковые звездочки на потолке. И еще маму – один раз.
В общем, когда на дворе ночь и Руби не спит, темнота ее не пугает, и девочка иногда выскальзывает из кровати и тихонько ходит по дому, выглядывая в окна, чтобы посмотреть на настоящие светящиеся звезды. Она крадется на цыпочках и порой наведывается в мамину комнату, наблюдает, как Энди спит – наконец-то. И хотя такого давно не случалось, мама едва заметно мерцала под одеялом, словно звезды на небе или на потолке – словно все те существа из новой книжки. Там это сияние называлось огнями фей, и Руби верит, что мама тоже волшебное создание вроде доброй чародейки или эльфийской королевы.
Мама так пострадала под плохим дождем, что из-за боли начала пугаться не только неба, но и темноты, незнакомцев и много чего еще. А вот если она вспомнит, что умеет колдовать, если опять засветится, как королева фей, то перестанет бояться.
Руби лежит в постели и смотрит, как на потолке гаснут пластиковые звезды. Она думает о мамином новом приятеле, мистере Люке, о том, какая теплая и мягкая у Чили шерсть и как собака терпко пахнет дымом – как иногда мамина одежда.
Чили всегда смотрит на Руби так, будто хранит какие-то тайны, но говорить, как собаки из мультиков, не умеет. Или не хочет. А может, она тоже забыла о своем волшебстве, как мама.
Руби воображает, какой веселый скоро будет междусобойчик: там она встретится с тетей Беллой и со всеми друзьями из пустыни – жаль, что среди них нет детей, ровесников, с которыми можно поделиться новой книжкой, вместе попробовать научить Чили трюкам или просто поговорить.
А то Чили уж больно кочевряжится. Такая забавная, красивая собака – и такая упрямая.
Руби нужна только мама… но это неправда. Когда-нибудь ей еще понадобятся друзья, девчонки и даже противные мальчишки. Она уже достаточно выросла, чтобы с ней больше не нянчились, не присматривали за ней круглые сутки – точно так же, как выросла из чужих свитеров, рубашек и кроссовок, выросла из крошечной кроватки, трейлера – да вообще из всей Нью-Корнелии. Мама это знает. Руби понимает по ее взгляду: у мамы есть секреты, как и у Чили. Например, она иногда так крепко обнимает Руби, что, как сказала тетя Белла, вот-вот раздавит.
Или тихонько плачет, когда думает, что дочь не видит.
Я не боюсь темноты, мам.
Руби знает, что мама может светиться. И знает, что сама скоро тоже начнет.
Она не боится жизни за пределами пустыни. Руби мало помнит, что было до Нью-Корнелии, только смутно – Техас, а потом маленькие мотели, круговерть всего, постоянное движение – и вот они с мамой здесь. Однако в памяти остались зеленые деревья, свежая трава – целое поле, насколько хватает взгляда, рождественская елка, однажды даже настоящий снег тихо падал с неба, мягкий, как шерсть Чили. Руби помнит, как ловила холодные снежинки языком, и они были сладкие, как обожаемые M&M’s или любимые печеньки тети Беллы.
Руби выскальзывает из постели, тихонько проходится по трейлеру и выглядывает в окно гостиной, чуть отодвинув плотную штору: даже если на улице кто-то есть, он слишком скрытен, да и мрак царит такой, что ничего толком не рассмотришь.
Сегодня звезды не горят.
Девочка крадется в мамину комнату – да-да, Руби знает, что подкрадываться нехорошо, а еще знает, что именно этим мистер Уэйлен и занимался в автодоме мистера Люка. Энди свернулась на скомканных простынях, закинув руки за голову. Волосы закрывают лицо, но не спадают на отметины на груди – те самые, которые мама старается прятать, хотя они такие красивые, как сама мама.
И если мама эльфийская королева, то Руби – принцесса, значит, и у нее тоже появятся волшебные способности – попозже, когда она подрастет.
Я не боюсь темноты, мам.
Когда-нибудь Руби научится мерцать так ярко, чтобы осветить путь им обеим.