Сегодня мама и папа поехали в город сдавать тряпки, чтобы деньги за них получить. А я вытащила свои сбережения и стала их считать. Насчитала три рубля и двенадцать копеек. Подумала: «Ведь это не мои деньги. Я их не заработала!» И положила все свои накопления на телевизор, чтобы родители их нашли. А потом заставила себя помыть посуду, хотя этого у меня и в мыслях не было. Наверное, я становлюсь немножечко лучше.
Я понимаю, что всё от меня зависит. Но так сложно поступать всегда правильно. Вот была бы какая-нибудь книга. Открываешь её утром, а там написано, как себя вести, что и кому отвечать сегодня. И всё бы наладилось и с родителями, и с друзьями. А без книжки как понять заранее, что делать и что говорить, чтобы вышло, как нужно? Особенно таким, как я, кулёмам. Как только я улучшаюсь дома, я порчусь в школе, и наоборот. Раньше я просила в окно: «Божечка, дай мне шанс исправиться, я буду хорошей-хорошей». И ещё: «Пусть папа и мама поменьше со мной встречаются, когда я неудачная!» Сейчас не прошу, но книжечку бы…
Однажды меня вообще не наказывали несколько месяцев подряд! И даже баловали иногда, почти как бабушка. Сначала я решила, что выросла наконец-то такой, какой нужно, но потом поняла, дело не во мне, это с родителями не всё в порядке. Точнее (зачёркнуто). В общем, лучше запишу эту историю.
Как-то раз я сказала маме что-то нехорошее (зачёркнуто), вредное (зачёркнуто), не то, а потом вообще толкнула маму, но меня не отругали. Не назвали грубиянкой и не поставили в угол. Мама просто расстроилась и сказала, что вместе с нейя обидела ещё одного маленького невинного человечка, который растёт у неё в животе. И я должна извиниться перед ней и перед ним. Так я узнала, что у меня скоро будет братик или сестрёнка. И в этом причина, почему мои родители стали меня меньше воспитывать, – они готовились воспитывать кого-то новенького.
Мама ходила к фельдшеру, которая сидела в поликлиничном домике за почтой. Однажды после этого фельдшера мама пришла домой и сказала, что хотела сегодня узнать пол будущего ребёнка, и ей посоветовали один проверенный способ. Надо привязать на нитку обручальное кольцо. Кто-нибудь должен держать кольцо на нитке над её ладонью.
– Если колечко задвигается из стороны в сторону, – сказала она, – то у меня родится сын, а если пойдёт кругами – значит, у нас появится ещё одна девочка.
Мы с папой по очереди держали колечко на нитке. Когда нитку держал папа, у него всегда показывало мальчика, а когда я – девочку. Мне очень хотелось сестрёнку, а папа мечтал о сыне. Но я бывала дома чаще, поэтому девочку мы предсказывали каждый день, а мальчика только по выходным. С математической точки зрения выходило, что мы ждали девочку.
В один очень холодный и мерзкий день поздно вечером маму увезли в больницу. Сначала у неё заболел живот. Папа побежал к телефону у магазина, чтобы вызвать скорую. А я так боялась смотреть на маму, что смотрела только в телевизор. Там показывали новое изобретение учёных – машину, которая может отделить рис от пшена. Врачи из скорой сказали, что маме надо собираться в больницу, а она, вместо того чтобы расплакаться или хотя бы загрустить, обрадовалась. Но, в отличие от меня маленькой в цирке, эту радость не удержала. Я сбегала за тряпкой и очень испугалась, а мама сказала, что уже завтра я стану старшей сестрой.
До этого завтра я почти не спала. Думала об учёном из телевизора: откуда у него дома столько пшена, смешанного с рисом. Утром мамы дома не оказалось. Я сама собралась в школу, а в школе всем говорила:
– У меня сегодня родилась сестричка! Я стала старшей сестрой!
Всё, как мы с мамой предсказывали и как она говорила. Ребята меня спрашивали:
– Ты уже её видела? Твоя мама с сестричкой дома?
– Конечно, – говорила я. Это «конечно» не означало, что я видела сестричку, но оно означало, что мама дома. Потому что последние месяцы она всегда была дома, когда я приходила из школы.
– Наверное, здорово быть старшей сестрой? – спрашивали у меня.
А я отвечала:
– Очень, очень здорово.
И это правда! Я была счастлива стать для кого-то доброй и заботливой сестрой.
Ни вечером, ни на следующий день мама дома не появилась. Зато появилась новость. Папа принёс её с такой гордостью, как будто был Гераклом и только что совершил двенадцать подвигов, – у него родился сын. Я спросила, что тогда случилось с моей сестрёнкой, и этот вопрос ему совсем не понравился. Это означало, что с сестричкой что-то пошло не так, и у меня теперь будет брат. В связи с этой радостью мне надо было пропылесосить квартиру и помыть пол, а папа пошёл работать на огород.
Я услышала громкие разговоры на крыльце, выключила пылесос и выбежала в сени. Там стоял мой отец, он выглядел растерянным. А ещё там стоял весь восьмой «Б» – мамин класс. Ребята переминались с ноги на ногу, в руках двух девочек были большие пакеты, перевязанные розовыми ленточками.
– Дочь, – сказал отец недовольно, но тихо – на людях меня не ругали. – Я не спрашиваю, почему ты сочинила, что мама с ребёнком дома, – предположим, поторопила события. Но назвать моего сына девочкой! Зачем хвасталась новорождённой сестрой?! Почему обманула ребят?!
Но ведь я их не обманывала. Это меня обмануло мамино колечко на ниточке. Когда я хвасталась, у мамы ещё рождалась девочка, а когда получился мальчик – меня про пол ребёнка уже не спрашивали.
– Ну вот. А мы купили розовое. И думали… надеялись сами вручить. Хотели сделать сюрприз, – сказала одна из девочек.
Она так грустно это сказала! И все ребята, весь восьмой «Б», не смотрели на меня и выглядели расстроенными.
Мне было очень-очень стыдно. Если бы я могла в тот момент улететь, как Незнайка, на Луну или, как Элли, в сказочную страну, я бы тут же это сделала. Но… на Урале чудес не бывает.
Мне хотелось загладить вину, сказать ребятам что-нибудь обнадёживающее.
И я сказала:
– Не расстраивайтесь, может, ещё девочкой окажется. Мы же ребёнка пока не видели. Кроме того, детей часто путают в родильных домах, про это даже показывали передачу.
Мои слова никого не обрадовали и не утешили.
А за обман целого класса меня не наказали. Совсем. Я думаю потому, что сразу после выходных приехала мама вместе кульком, перевязанным голубой ленточкой. И у меня появился братик.
