(начну, пожалуй, издалека)

Когда предметов, явлений или событий набирается достаточно много, у человека возникает непреодолимая потребность найти в этом всём хоть какую-то систему, логику и вообще навести порядок.

Наверно, самый известный и очевидный пример систематизации – это периодическая система химических элементов, то есть созданная Дмитрием Ивановичем Менделеевым прекрасная научно-художественная конструкция, чрезвычайно изящно описавшая всё многообразие мира в рамках интересующей его проблемы. Подробности вы, вероятно, знаете из школьного курса химии, а если нет – это поправимо, в наше время нет ничего невозможного…

Если вам ближе биология, чем химия, то вы, конечно же, вспомните Карла Линнея, который совершил научный подвиг, создав классификацию растительного и животного мира, в которой количество видов живых существ исчисляется миллионами.

Чего у них только не встретишь – и пестики, и тычинки, и жабры, и крылья, и лапы, и руки, и чешую… Это именно он, Карл Линней, назвал наш вид Человеком разумным, Homo sapiens. По себе, видать, судил.

Что ж, будем считать это грубой лестью.

Или авансом.

Если вы, к примеру, меломан и любите Моцарта…

Предположим, вы хотите послушать оперу «Волшебная флейта», найти её запись. Это не проблема – у Моцарта всего одна опера с таким названием.

А если вам нужен струнный квартет? Причём вполне конкретный из более чем двух десятков, написанных Моцартом.

Или соната для клавесина? Их у Моцарта тоже немало – попробуй найди нужную…

Да у него вообще больше шестисот произведений! Найти среди них арию для сопрано или секстет для духовых…

Непростая задача.

Теперь она решается элементарно, благодаря титаническому труду австрийского музыковеда и писателя Людвига фон Кёхеля, который составил и опубликовал в 1862 году полный каталог произведений Вольфганга Амадея Моцарта и снабдил их номерами.

Да, но у Кёхеля в каталоге чуть больше шестисот произведений Моцарта, а музыкальных инструментов в одном только музее Брюсселя, как вы помните, больше восьми тысяч. А ведь есть музыкальные музеи в Москве, Нью-Йорке, Париже, Иерусалиме, да где их только нет! В них находятся знакомые нам инструментальные шедевры из ориньякских и баден-вюртембергских пещер, шофары и кинноры Израиля, авлосы и кифары Древней Греции, виолы и лютни эпохи Возрождения, теорбы и спинеты времён барокко, скрипки и виолончели, изысканные образцы фантазии музыкальных мастеров вроде арпеджионе, австралийские диджериду, японские сямисены и китайские эрху…

Как это всё систематизировать?

Тут можно развлекаться сколько угодно. Ведь анекдот о пожарном, который вполне справедливо различал скрипку и контрабас по тому, что из них дольше горит, обязан своим долголетием не насмешке над простодушным тружеником брандспойта, но в первую очередь констатации того факта, что поди сообрази, по какому параметру классифицировать музыкальные инструменты.