Подписанная рукопись, 7 стр.

6 Плежент авеню,

Монтгомери, Алабама

Любимый —

Благодаря твоим письмам все кажется таким близким – а ты всегда говорил, чтобы я чуть что телеграфировала «мне страшно, Скотт» – На самом деле, я ни чуточки не боюсь – Я так люблю тебя – и апрель уже начался!

Я рада, что ты навестил Тильду – полагаю, и ты тоже, теперь, когда все это уже позади, – она уже написала Маме о переезде – говорит, не видит из своих окон ни одного дерева, отчего тоскует по дому – Здешняя часть семьи просто сидит, напрягая уши, не донесется ли ворчанье или визг Мисс Бутси[21] – Судья опять всем недоволен, с тех пор как она уехала – Думаю, им станет весьма одиноко без моих выкрутасов – Тутс[22] намерена шумно отчалить где-то через неделю – Она подчас делает жизнь совершенно несносной. Ненавижу таких, которые не способны совершить хоть что-нибудь спокойно. Когда я встречаю людей, которые ведут себя так, будто все на свете случается именно как они ожидали и желали, я просто задыхаюсь от изумления – Они всегда заставляют меня почувствовать собственную несостоятельность – и, скорее, вызывают жалость – они обожают воображать себя страдающими – почти все они моральные и ментальные ипохондрики-лицемеры. Если бы они только осознали тот факт, что их оправдание и объяснение заключается в необходимости вносить тревожный элемент в жизни людей – они бы стали куда счастливее, а окружающие куда более несчастны – а это как раз то, что им нужно для улучшения ситуации в целом.

Я тут как раз обнаружила в старых книгах Майора Смита[23] «Масонскую табель» [Masonic Chart], иероглифическим письмом, разумеется, что меня озадачило чрезвычайно – Это очень чудная – религия? – и с помощью карандашных пометок я намерена постичь непостижимые тайны – И если бы в каждой строчке я перестала читать «Скотт», то добилась лучших результатов —

Целуй меня, Любимый – один драгоценный поцелуй – ты так мне нужен —