Машинопись (копия), 1 стр.
2 ноября 1940 г.
Дражайшая Зельда:
Слушая по радиотрансляцию матча между Гарвардом и Принстоном, я вспоминаю прошлое, в котором жил четверть века тому назад, а Скотти живет сейчас. От нее ничего не слышно, хотя я предполагаю, что сегодня она в Кембридже.
Роман идет тяжко, словно зубы рвут, но это потому, что он пребывает на ранней стадии формирования персонажей. Я ощущаю людей далеко не так интенсивно, как прежде, поэтому все нелегко. Ведь приходится слить воедино сотни разрозненных событий и впечатлений, чтобы сформировать цельную личность. Но потом все пойдет быстрее. Надеюсь, у тебя все в порядке.
С любовью,
1403 Н. Лорел-авеню
Голливуд, Калифорния