Машинопись (копия), 1 стр.

31 января 1940 г.

Дражайшая Зельда: —

Статью получил и на первый поверхностный взгляд могу сказать, что продать ее будет довольно трудно. Впрочем, сегодня вечером я вдумчиво прочитаю ее и отчитаюсь. Даже самые интеллектуальные журналы, такие как Forum или Atlantic Monthly, предпочитают, чтобы эссе состояли из некоторого количества анекдотов или каких-нибудь диалогов, или неких связанных реальных событий. Конечно, ты можешь настаивать на на том, что вся твоя статья и есть разговор, и в некотором смысле это действительно так, но это разговор одного человека, а следовательно, в нем нет особого конфликта. Однако я полагаю, что она чертовски хороша, учитывая то, как долго ржавело твое перо. Не могу ли я посоветовать тебе несколько идей, воспользовавшись которыми ты получила бы больше шансов? Сообщи мне.

Дорогая, я в Эшвилле никого не знаю, кроме пары секретарш и сиделок, а также служащих в гостинице. Я все время был болен, пока там находился, и практически не выходил из комнаты, поэтому понятия не имею, какие там можно завести деловые контакты. Похоже, этот год очень благоприятен для искусства, и было бы здорово, если бы ты черкнула пару строк Кэрри Россу или еще кому-то насчет твоих новых картин, а там видно будет, возникнет ли интерес. Это будет более практичный способ сдвинуть дело с мертвой точки, нежели браться за что-то, совершенно тебе незнакомое.

Здесь все по-прежнему. Кажется, у меня есть работа на следующую неделю. Уверен, что написал очень неплохой рассказ – первая за несколько лет достойная «Пост». Нелегко было вернуться к былому умению. Господи, каким запасом надежды и веры я, должно быть, обладал в былые времена! Как я уже сказал, завтра напишу подробнее об этой истории.

С неизменной любовью,

5521 Аместой-авеню

Энсино, Калифорния