К книге
Дети памятиЧасть 2 К тьме и ко мне. 2.2 Миранда
16%
Часть 2 К тьме и ко мне. 2.2 Миранда
9

Почти сошла за свою. Настолько, что пробыла здесь целый сезон, толком и не осознавая, что всё-таки не поняла этих людей достаточно, чтобы сойти за одну из них. Миранда, учительница. Шпионка.

Они высматривают шпионов, и это лишь одна из тех вещей, которых она не поняла и которые оставили её чуть-чуть выбитой из здешнего ритма жизни. Все — или, по крайней мере, большинство взрослых — держат ухо востро. На фермах за окраиной Приземления есть ружья и есть собаки. Или не собаки. Большие свиньи с лютыми клыками и злобным визгом, что пробирает тебя до самого нутра; смышлёные, как свиньи, и верные, как собаки, они поднимают свирепый визгливый гвалт, стоит чужаку хоть на миг задержаться у ворот. Никто не говорит почему.

И Поминовение, только что миновавшее, когда она неловко стояла с Фабианом и остальными. Те странные слова, которые явно были просто Словами, Которые Мы Говорим, недоступными ничьему настоящему пониманию или памяти. Не было ни малейшего шанса просто подойти к кому-нибудь и спросить: «Так в чём, собственно, культурная значимость всего этого?» — потому что все и так знали. А задай ты этот вопрос — и вдруг сам стал бы одним из тех, кого все они украдкой высматривали, хотя никто не говорил почему. Ей не хотелось переступать эту черту. Не хотелось выяснять, что они сделают, если узнают, что она не из «наших», а из «них». Это сводило с ума, потому что никто толком не сказал, кто такие эти «они». Предварительная подготовка, что она прошла перед прибытием, намекала на веру в неких «них», но она не приняла это особенно всерьёз. Наверняка это просто чудачество местных, обычай, достойный изучения. Так что идея надолго проскользнула под культурным радаром Миранды и остальных. Словно был некий бука, чудище во тьме, притаившееся в лесу присутствие, — и назвать его значило бы его призвать.

Секкеры. Изредка случайное упоминание. Иногда — как проклятие. Она и остальные засели в мастерской, которую занял Фабиан, и всё это обсудили. Сепаратисты — таков был один из вариантов. Потому что процентов на девяносто вся ситуация внушала Миранде ощущение, что там, снаружи, есть другие люди. Ровно до того момента, как она дошла до причины, почему никто ни разу не смотрит на эту проблему прямо и не говорит о ней в открытую. Будь там, снаружи, соперничающая община людей — конкуренты за ресурсы, пространство или политическую власть, или противники по идеологии, — о ней бы говорили. Это же просто здравый смысл. Угрозой «них» ты сплачиваешь свою общину. Ты определяешь «нас» через то, что мы не «они». А чтобы это сделать, нужно сообща определить «их», поносить их, мастерить чучела на потеху и всё прочее в том же цирковом духе. То же самое — и даже пуще — делают, если «их» на самом деле нет, но хочется притвориться, что есть, чтобы подделать всё ту же общинную спайку. Но в Приземлении всё работало не так.

Её товарищи полагали, что никаких «них» нет. Потому что тем пришлось бы уметь прятаться — и не только от местных Приземления, но и от предварительной разведки, которую Фабиан провёл перед их прибытием. В открытом обсуждении Миранда соглашается. Про себя — сомневается. В конце концов, Приземление владеет лишь крохотной частью мира Имир. Места хватило бы на миллион Приземлений. Или, может, Приземлению досталась вся хорошая земля, весь скот, вся та шаткая раскрутка экосистемы, что дала этим людям возможность выцарапывать здесь своё аграрное существование. Но будь там, снаружи, целая другая община людей, лишённых всего этого, Миранда не могла вообразить, чтобы столкновение народов было настолько тихим. Похоже, никто не готовится к боевым дружинам, налётчикам или варварской орде, что выволакивает боевые ладьи на речной берег. Она подслушала сотню разговоров в общинном центре и питейном логове, что звали Рисовым домом, и люди толковали о пропавшей скотине — то одна голова, то другая, — гадая, проломил ли зверь ограду и удрал, или, может, его увели. Люди предостерегали детей насчёт чужаков и наказывали не мешкать по дороге домой, но при этом фермерские дети, которых учила Миранда, порой отмахивали до дома по семь-восемь километров, и никто не намекал, что им нужен провожатый. На улицах не было ополчения, и никто не снаряжал охотничьи отряды в лес выкорчёвывать бродяг или разбойников. И всё же все всегда чуть-чуть косились на всякого, кого не знали. Из «наших» ли он? Никто ни на кого не тыкал пальцем, никто не наводил ружья. Но это витало в воздухе, и, поскольку она была не из «них», а никто из них не был, это тревожило.

Само Приземление — то есть скопление построек, изначально наспех возведённых вокруг места финальной посадки тяжёлого транспортника-челнока, плюс расползающееся всё более грубо сколоченное жильё, тянущееся к холмам, — было умеренно сплочённым и в одиночку просочиться в него было бы невозможно. Но города, разумеется, не существуют сами по себе, а аграрная экономика означала, что больше половины колонистов жили на фермах. Те были разбросаны широко и далеко, каждая примостилась на клочке пригодной для обработки земли, отделённая пыльным кустарником и плантациями деревьев, что делали всё возможное на скудной почве. Движения туда-сюда хватало: молодёжь из города уходила попытать себя в фермерстве; менее удачливые фермеры перебирались в город в поисках любой другой работы. Достаточно легко было сказать, что ты дальний фермер, и перечислить свои умения. Кто-нибудь да найдёт тебе применение. А поскольку все ровесники Миранды, честно говоря, малость тщеславны и носятся с собой, и никому не хочется быть просто чьим-то батраком, все они в итоге заняли в общине место чуть более заметное, чем, вероятно, благоразумно. Миранда, например, учительница, потому что те, кто так же ловко управляется с грамотой, как она, — это по большей части управленческий орган, правящий городом, и у них есть занятия получше, чем пасти детей. Фабиан уже известен как добрый мастер на все руки, что делает его одновременно ценным и нелюбимым, будто он как-то жульничает. Что и есть, ведь он черпает из колодца технических знаний, начисто заказанного его соперникам. А его «сестра» по большей части махнула рукой на всю эту городскую суету и проводит дни, охотясь на беглый скот в лесу. Потому что, когда со свиньи таинственно пропадают с ферм, люди, может, и бормочут мрачно про воров, но обычное объяснение — что животина проломила ограду.

Ей не встречался никто, кто выглядел бы для неё Секкером, но ведь она и не знает, как Секкеры выглядят. Судя по тем подслушанным разговорам, они могли быть в точности как обычный житель Приземления. В точности как Миранда.

В тот вечер, после очередной неловкой беседы с Лифф, она удаляется обратно к Фабиану. Он закрыл ремонтную мастерскую и сидит наверху, в жилом помещении над ней, работая над своим нынешним побочным проектом. Это не то чтобы прямо прокол в прикрытии, но она опасается, что он перегибает. В конце концов, ни у кого больше в Приземлении нет ни малейшего желания строить телескоп. И, чтобы не жульничать слишком уж явно, он проделал всю работу вручную, обходясь доступным инструментом. Он сам шлифовал линзы и сам мастерил корпус. Миранде кажется, что он и вправду наслаждается самим этим физическим созиданием — настолько, что уже толком не помнит, зачем ему вообще понадобилась эта штука. Человеческими руками это делать трудно, что, разумеется, для него лишняя задача, которую надо преодолеть. Но нынче вечером он наконец его закончил и пригласил всех на небольшую частную вечеринку по этому поводу. Он навёл его в слуховое окно, врезанное в скат крыши, — конструкцию, которую теперь используют как предосторожность на случай прихода Грозы, когда снега может навалить больше, чем кто-либо в силах разгрести. Она видела, где плоскокрышие печатные жилища первых колонистов наспех переделали таким же образом, чтобы их не завалило. Но для Фабиана это попросту означает, что у него есть удобная точка обзора, откуда смотреть на звёзды. Или, если не на звёзды, то на более близкие небесные тела.

Когда она приходит, все уже внутри. Порция принесла еду, потому что Фабиан, когда он в разгаре проекта, обычно начисто забывает про такие вещи, как заурядные биологические нужды. Сейчас она сидит в углу, показно точа нож, пока Фабиан трещит без умолку про оптику. Пол привёл детей, всех до единого, и они носятся по комнате как угорелые, каждый потрясая своим призом, стянутым из ящика с инструментами Фабиана. Сам Пол, как обычно, погружён в одну из своих грёз и ни с кем не общается и не пытается управиться со своей буйной оравой. Все вместе они являют собой ту ещё картину. Забреди сюда прямо сейчас коренной житель Приземления — и игра была бы кончена. Никакой возможности прикинуться, будто они просто четверо нормальных, обыкновенных людей, рождённых на суровой почве Имира.

Экологией занимается Порция, так что Миранда бочком подбирается к ней, огибая двух детей, что носятся с молотками. — Птицы, — говорит она. — Ты говорила, их нет.

— Птиц нет, — подтверждает Порция. Фабиан пытается растолковать ей что-то про фокусировку, и она крепко щёлкает его по носу, отправляя дуться прочь с уязвлённым видом. На брата и сестру — их легенду — они не очень-то похожи. Те же длинные руки-ноги и широкие глаза с поразительно длинными ресницами, но Фабиан тощий и суетливый, тогда как Порция мощно сложена и атлетична, вся до кончиков — женщина вольного края. Местные косятся на Фабиана, пока он работает, но обычно тают, когда его сестра возвращается домой. А вот Пол… никто толком не знает, что и думать о Поле, и Миранда порой чувствует то же самое. И всё же одна из его картин висит в Доме Совета, так что, надо полагать, что-то он делает правильно.

— Я видела птиц, — объясняет Миранда. — И один из моих учеников тоже, и не в первый раз. То есть — из всего, что способно перемещаться на дальние расстояния… может, где-то ещё на планете есть иначе устроенная экосистема?

— Секкеры, — размышляет Порция. — Инвазивный вид. Но мы бы видели что-то большее, чем одну лишь птицу, разве нет?

Тут Фабиан, отдувшись, издаёт торжествующий возглас и созывает всех по очереди прильнуть к окуляру. По небесам движется яркая точка, и Миранда гадает, не отзывается ли это на некий глубоко зарытый культурный узел в собственном культурном наследии его и Порции. Под увеличением телескопа она всё равно толком мало что видит, ведя точку по небесам, пока кто-то из детей не потребует своей очереди. Но Фабиан доволен, да и к тому же все они знают, что это. Им довелось разглядеть эту штуку куда ближе, прежде чем они спустились на планету ради этой маленькой антропологической забавы. Это космический корабль. Тот самый космический корабль. Тот, что капитан Хеорест Холт провёл всю дорогу от Земли до Имира.

Позже тем вечером, после того как Пол откупоривает бутылку саке, а Порция разводит огонь, Фабиан всё ещё сидит у телескопа, хотя тот блистающий обломок истории уже скрылся за горизонтом. Он ищет что-то за лучезарным маревом луны и её лунёнка, и Миранде кажется, что она должна бы знать что, но назвать не может.

Одна беда с тем, чтобы обосноваться в Приземлении, в том, что — кроме Порции в её роли ловчей вольного скота — им не очень-то удаётся увидеть, как устроена жизнь на фермах. А потому Лифф — это возможность. Плюс Миранда тревожится за девочку и она ей нравится. У Лифф пытливый ум, она впитывает всё, чему её учит Миранда, и всё же её явно что-то гложет. Как Приземление полно вещей, о которых люди не говорят, так и Лифф, похоже, полна вещей, которых не может сказать. Впрочем, она более чем рада привести учительницу домой, познакомить с семьёй. А раз уж Миранда там, они толком и не могут не пригласить её войти и слегка с ними отобедать. Они в разгаре зимней починки, которой все заняты, — приводят каждое строение, изгородь и орудие в годный вид до прихода весенних гроз — или просто Грозы, как это здесь называют. Миранда предлагает помочь, и это малость сглаживает дело, но даже тогда остаётся подозрительная дистанция. Они её не знают, а Лифф, вероятно, вернулась из школы, тараторя про всё то новое, чему Миранда учит детей. Потому что она не умеет оставить всё как есть и просто дать своим подопечным те азы, что нужны, чтобы вести счета фермы да учитывать поголовье. Она живёт своей легендой, а её легенда — женщина, которая хочет учиться и хочет, чтобы учились и другие.

— Лифф сказала… — начинает она рассказывать им позже, пока отец и дядя Лифф пытаются завести древний трактор. Это образчик грубо-простой техники, что наверняка восходит к самой высадке на планету, когда принтеры челнока ещё работали и можно было просто выдавать детали по любой спецификации, какую заблагорассудится. У первых колонистов хватило дальновидности целиться в то, чтобы всё было надёжным и починяемым. Но вещи ветшают, а энтропия — тот домовладелец, чья рента всегда уплачивается сполна. И вот трактор не работает, и ни один из мужчин никак не может сообразить, какая из множества сменных деталей в этом конкретном корабле Тесея и есть неисправность.

— У меня есть в городе друг, — говорит Миранда, — который ловок с такими вещами. За малую толику ваших излишков он бы снова его завёл. Если я попрошу, выторгую вам хорошую цену.

Это располагает их к ней настолько, что она чувствует: можно продолжить и сказать: — Лифф говорила мне… что видела деда.

— Её дед умер двадцать лет назад, — тут же отзывается мать Лифф. Она штопает одежду — задача, в которой Миранда теоретически помогает, вот только толком не умеет. Честно говоря, она бы охотнее повозилась с трактором.

Двадцать лет — не так долго, как звучит, при суточных и годовых ритмах этой планеты, но вполне достаточно, чтобы Лифф и вправду не могла помнить этого человека. Она отмечает, что никто к тому же не почувствовал нужды уточнить, какого именно деда, — стало быть, дома она явно тоже об этом твердит.

— Она ещё сказала… — Как, спрашивается, подступиться именно к этой теме?

— Она много чего говорит, — отрезает отец Лифф, налегая на трактор гаечным ключом. Дядя злобненько посмеивается, а мать с отцом хмурятся на него, безмолвно веля заткнуться. Но он слишком любит собственное мнение, по разумению Миранды, и он выложит его ей, хочет того кто-нибудь или нет.

— Эта девчонка, — говорит он, — не в порядке. Ей бы ноги к земле прибить гвоздями, вот что. Одни сны да мечты, вот она вся. — С неявным утверждением, что ни то ни другое не больно-то годится для жизни на Имире, — что Миранда находит пронзительно печальным.

— Молдер, — предостерегающе бормочет отец Лифф, но старый добрый дядя Молдер только-только входит во вкус.

— Приснился ей старик, а наутро она божится, что видела, как он ушёл в лес. На другой день она там теряется, а мы поисковый отряд снаряжаем. Отправилась искать того, кто мёртв гвоздём-мертвёшенек с тех пор, как вообще кто помнит. И туда ему и дорога, вот что я скажу. Он тоже был чокнутый.

— Молдер! — от матери Лифф.

— Кто-то же должен это сказать. — Заявление, которое, по опыту Миранды, делает единственный человек, у кого есть хоть какой-то интерес это сказать.

— Она ещё сказала, что видела Хеореста Холта, — тихо говорит Миранда.

Они смотрят на неё так, будто она сморозила какую-то особенную глупость.

— Я так и сказал, — соглашается дядя Молдер.

— Вы сказали, что её дед…

— Старый капитан Холт, её дед, точно.

— Но это же… — и Миранда прикусывает язык, потому что вдруг чувствует у самых носков точку опрокидывания, где этот разговор перестал бы быть даже той натянуто-вежливой штукой, какая он есть, и опрокинул бы её в места, куда ей идти не хочется. Ясно, что это ещё одна мелкая культурная деталь, которую она толком не усвоила. «Дед» означает не прямого родителя родителя, а просто некое минувшее поколение — деды до самого низа. Вот только она припоминает те двадцать лет, а это…

Объяснения есть. Но они изменили бы всё в том, что творится на Имире. Может, даже то, кто такие Секкеры.

Позже, когда она идёт попрощаться с Лифф, девочка свирепо на неё хмурится, и Миранда понимает, что та, без сомнения, подслушивала всё, что было сказано.

— Я только хотела помочь. — Чувствуя себя гадко оттого, что сдала девочку родителям во имя тайной антропологии.

— Вы мне не верите, — говорит ей Лифф, и лицо у неё красное — от гнева, не от слёз. — Вы думаете, я… — и она делает тот жест, что делал Молдер: палец, направленный вверх и крутящийся. Чокнутая. Вот только направление пальца связывает в голове Миранды всё это с той пересекавшей небо световой точкой и с поздними звёздными поисками Фабиана.

— Твой дед, — говорит Миранда. — Лифф, послушай, — и тут её осеняет, и она роется в многочисленных карманах зимнего пальто, пока не находит искомое. Кусочек культурной памятной вещицы, который она умыкнула из школы, чтобы показать остальным. Печатное изображение в красках, что время и солнечный свет выцветили до медянисто-подводной дымки. Хеорест Холт на трапе челнока с горсткой своих собратьев-основателей. Крепко сбитый мужчина с аккуратно подстриженной бородой и длинным носом, кустистые брови над острыми, как шило, глазами.

Выражение лица Лифф при виде этого — без тени раскаяния.

— Я его видела, — сказала она. А потом, поскольку у Миранды кончились способы задавать вопросы и она принимает это просто за недоверие: — Мне никто не верит, но я его видела. Он ушёл в лес повидать Ведьму, точно как раньше. Он там сейчас! Она его держит, а мне никто не хочет помочь его искать. Все просто считают меня чокнутой. Но он там, и она там, и там есть… — Тут она умолкает, и рот у неё до отказа набит вещами, которые даже она не выскажет из страха убедиться, что и вправду безумна. К этому времени родители уже вышли посмотреть, из-за чего крик. Они одаряют Миранду весьма недобрыми взглядами, из тех, что значат «может, тебе не стоит сюда возвращаться», и настаёт пора уходить.

Предыдущая главаГлава 9 из 58Следующая глава