Есть много людей, которых я должен поблагодарить за этот роман.

Спасибо моему редактору Оскару Аличикко, с которым я провел жаркое лето, чтобы окончить книгу. Не знаю, как он меня выносил, но, возможно, помогло то, что мы работали на расстоянии: он – на Сардинии, а я – в Марке, и видели друг друга только на экранах компьютеров. Прямой в суждениях, советуя мне что-то изменить, переделать или удалить, он никогда не ошибался. В тех редких случаях, когда мы не сходились во мнениях, он готов был спорить до изнеможения. И за это он также заслуживает моей благодарности.

Моему агенту Лауре Гранди. Она всегда была первой и последней, кто читает то, что я пишу. Смелая и проницательная, она понимает, когда я упираюсь в тупик, и зачастую помогает мне выбраться. Если же ей это не удается, то только по моей вине.

Массимо Туркетте. Мы знакомы так давно, что предпочитаем не считать годы. Он поддерживал и ободрял меня в этом и других проектах. Как хорошо, что ты есть, Макс.

Джемме Тревизани, Федерике Магро. Мы становимся отличной командой.

Моей жене Ольге Бунеевой. Ольга заслуживает благодарности уже за одно только то, что она моя жена. Не представляю, каково ей уживаться с писателем, который вечно витает в облаках.

Веронике Димарио за окончательную редакцию.

Тамаре, Стефании, Биацци, Джулии и Пьеро, потому что я не мог бы витать в облаках, не имея крепких корней, а они – мои корни.

И естественно, спасибо вам, мои читатели, за это путешествие, которое мы совершили вместе.

Милан, сентябрь 2024 года