Перед читателем – дневники доктора Лизы Глинки и записи бесед с ней.

Щемящая и пронзительная книга. Рассказ о человеке, посвятившем себя тем, о ком в обществе не принято заботиться: жителям вокзалов и чердаков, промзон и подвалов. Этих людей многие (не все) жалеют, но немногие отваживаются к ним подойти. Страшно. Противно.

Лиза спускалась в этот кромешный мир, осматривала его обитателей, лечила, мыла, кормила. Иногда слушала их проклятья, потому что надо же им было кого-то проклинать. За разрушенную жизнь, за боль, за всеобщее равнодушие – мало ли за что. Их отчаяние не имело другого выхода.

Живя на улице, трудно быть добрым. И привлекательным быть не получается, и хорошо пахнуть тоже – как, впрочем, и просто не пахнуть. Это осознают не все, кто отваживается войти в этот мир. Помощь романтиков и людей идеи – явление достойное, но непродолжительное. Здесь головы – мало и воли – мало, нужна еще любовь.

Любовь – это когда человек (Лиза) ложится на больничную каталку рядом с другим человеком (бомжом) и гладит его, умирающего, чтобы сделать переход в смерть не таким страшным. Смерть страшна, и жизнь, к сожалению, тоже страшна. Может быть, глубокое понимание этого толкало Лизу на ее немыслимые поступки. Но здесь, повторяю, дело не в мысли, а в чувстве.

Это чувство сделало возможной ее многолетнюю работу в хосписе, который, по сути, тоже проводы. Встречи и прощания, новые встречи и новые прощания. Короткая жизнь с человеком и смерть с ним, потому что его уход был всякий раз и ее уходом. Поиски (покупка) земли на кладбище, чтобы человек упокоился по-людски.

Любовь – это то, чего сейчас не хватает больше всего. Единственное, что можно противопоставить небывалой агрессии, захлестнувшей весь мир. Дмитрий Сергеевич Лихачев говорил, что зло нематериально, что оно всего лишь – недостаток добра. И этот недостаток Лиза восполняла. Сейчас, когда она стала сущностью метафизической, помощь ее нам не прекратилась. Разбившийся самолет взмывает в воздух и начинает плавно кружить. Лиза поддерживает нас оттуда. Ну и отсюда, конечно, тоже – своей книгой.

Решив в свое время написать о святом человеке, я заведомо исключил современность и ушел в XV век. Мне казалось, что время больших поступков и большого милосердия осталось в прошлом. Оказалось, нет.

Путь Лизы Глинки – это жизнь по законам святости. Которая осуществлялась в знакомой нам, увы, реальности и включала в себя умение добывать лекарства, отругиваться от чиновников и много чего другого. Доктор Лиза знала, что ее нищие не превратятся в принцев, а ее больные, скорее всего, не выздоровеют. Она старалась об этом не думать. Просто была с ними рядом и спасала их – если не от смерти, то от униженности и страха.

А заодно и всех нас.