Ты думаешь, что когда закончишь писать целую книгу, раздел с благодарностями дастся легко, – но это совсем-совсем не так. Книги – это такие неосязаемые штуки, которые воплощаются в реальность из полуоформленных мыслей и мечтаний наяву. А издательская индустрия безжалостна и часто дает системные сбои. Чтобы книга стала предметом, который можно потрогать, понюхать, подержать в руках и прочувствовать… это не что иное, как волшебство.
И тогда возникает искушение – особенно в связи с самой первой книгой – поблагодарить всех, кто имел хоть малейшее отношение к тому, чтобы привести тебя в эту точку: от учителей английского, которые, веселясь, оценивали твои эссе и совали тебе в руки книги, до незнакомца, который не засмеялся, когда ты застенчиво упомянул, что хочешь стать писателем.
Поэтому – увы и ах! – этот список всегда будет незавершенным и субъективным… и, если я кого-то пропустила, это не значит, что я не испытываю к вам благодарности. Просто, возможно, я слишком устала при его составлении. Вот!
Спасибо, прежде всего, моей замечательной команде в «Титане»: моему редактору Джорджу Сэндисону, за общение и бережное отношение к моей истории, чтобы сделать ее лучше, за иное восприятие книги, которое заставило и меня по-иному взглянуть на собственную работу – никогда не думала, что смогу этого добиться, перечитывая ее множество раз. Я безмерно ценю ваши отзывы.
Спасибо моему редактору-корректору Ричарду Шили за то, что разобрался с запятыми и сложными деталями структуры предложений и был очень общительным на протяжении всего процесса. Спасибо моей группе маркетинга – Кэтрин Кэрролл, Кабрии Коглан, Лидии Гиттинс, Ханне Скудамор и всем остальным членам большой семьи «Титана». После жестокого опыта, полученного на начальных этапах написания трилогии «Гнев и ярость», оказаться у вас в окружении внимания и заботы было все равно что вернуться домой. Благодаря вам я снова почувствовала радость дебюта, хотя была совершенно уверена, что абсолютно вымотана этим процессом.
Спасибо моему потрясающему художнику по оформлению обложек Лео Николлсу и команде «Титан Арт», особенно Джулии Ллойд, за все великолепные рисунки, и за все то, что сделало Иравана и Ахилью и мир трилогии «Гнев и ярость» такими живыми. Спасибо Адриану Маклафлину за волшебство типографского набора. Одной из моих самых больших забот было то, как будет отображаться то или иное форматирование, но мне совсем не нужно было беспокоиться об этом. Спасибо команде продаж PRH, которая так усердно работала за кулисами, чтобы эта книга попала в руки книготорговцев и читателей. Спасибо замечательной команде Recorded Books, которая выпустила аудиокнигу – и, боже, это просто какое-то чудо – слушать, как твою книгу вот так читают. Это круто! Она кажется такой чертовски реальной и воспринимается совершенно по-другому!
Глубокая благодарность литературному агентству BookEnds, и особенно Наоми Дэвис, моему дорогому другу и блестящему агенту. Я никогда не забуду, как она вам понравилась, когда она была всего лишь зернышком, а я – всего лишь незнакомкой, когда мы встретились на конференции. Посмотрите, как далеко мы продвинулись, правда? Не знаю, как отблагодарить вас за ваше внимание к моей карьере, за то, что оценивали меня по достоинству и всегда верили в меня – и за то, что поддерживали меня в ситуациях, которые, безусловно, не являются частью обычного дебютного опыта. Мы выдержали все это, и вот мы на другом берегу, и мы – вы и я – крутая команда.
Огромная благодарность многим, очень многим людям, которые рассказали мне об этой отрасли. Перечислить всех невозможно, но я должна обязательно упомянуть две группы. Спасибо команде Writing Excuses, чьи подкасты я слушала каждое утро по дороге на работу в те очень-очень давние дни, когда я только начала работу над этой книгой, еще до того, как у меня появился агент. Вы, ребята, напомнили мне, почему я люблю писать, именно тогда, когда мне это действительно нужно. Когда я оглядываюсь назад, то думаю, что ваши подкасты бесспорно являются отправной точкой для трилогии «Гнев и ярость» и моей собственной карьеры писателя. Спасибо также SFF Powerhouse, которые составляли мне компанию во время жизненных взлетов и падений в последние несколько лет – Челси Мюллер, Габриэле Ромеро Лакруз, Рэйчел Файкс, Сью Линн Тан и всем другим моим замечательным любимым агентам на сервере. Вы все очень великодушны, вы щедро делитесь опытом, и вы научили меня тому, что значит сообщество в этой очень запутанной отрасли – отрасли одиночек. У меня нет слов, чтобы выразить всю благодарность, которую я к вам испытываю.
Еще несколько человек прочитали ранние наброски этой книги, и им всем я тоже выражаю огромную благодарность, особенно моим замечательным бета-читателям: Шайанне Лепке, Дэвиду Эсарею, Леону Отенин-Жирару и Франческе Габриэль Уртадо. Их неизменная любовь к этой истории на протяжении многих лет давала мне непоколебимую веру в мою собственную работу, когда у меня закрадывались сомнения. Вы все – гуру, и вы терпеливо и спокойно отвечали на самые глупые вопросы и помогли мне переосмыслить мотивы моего персонажа, когда я отправляла вам ночные сообщения в Discord, спрашивая: «Подождите-ка, а Ахилья или Ираван действительно сделали бы это?» Я помню вас, друзья мои.
Этот список был бы неполным, если бы я не поблагодарила книжное сообщество, которое пришло мне на помощь, особенно в момент моего глубокого кризиса в 2021 году, когда казалось, что «Небесный город» не увидит свет из-за издательства Publishing MessTM. Посмотрите, что мы сделали вместе! Вы помогли мне создать эту маленькую книгу, и она увидела свет. Вы – замечательные!
Спасибо, спасибо, спасибо хорошим ребятам из Fantasy Hive UK за помощь в оформлении обложки и за то, что они были одними из первых, кто протянул руку и предложил помощь – тогда, когда я по-настоящему не осознавала, насколько сильно она мне нужна. Спасибо тебе, Шаззи из Fantasy Book Critic, за постоянную поддержку и веру в мою книгу и персонажей, за то, что заставляешь меня по-настоящему поверить, что да, надо уметь правильно формулировать. И я была рада, что ты разобралась во всей индуистской философии. Спасибо тебе, Роже Капри, который был первым адептом «Небесный город» в сети – я до сих пор помню, какудивилась, когда увидела, что ты сказал, что с большим нетерпением ждал мою книгу уже давно, даже тогда, когда о ней вообще никто не говорил. Огромная благодарность всем книготорговцам, блогерам, инстаграмщикам и тиктокерам, которые пишут о книгах и поделились своей любовью к моей книге. Воистину, в минуты моих глубочайших сомнений я продолжала работать только благодаря поддержке, которую вы оказывали «Небесный город», Ахилье и Иравану.
Спасибо также моим дорогим друзьям-писателям, которых я так люблю и которыми восхищаюсь, и, честно говоря, все еще щиплю себя, до сих пор не веря в то, что могу называть вас друзьями. Fake news! Вы тоже помогли мне, и я всегда буду помнить вашу доброту – Таша Сури, Шеннон Чакраборти, Анна Стивенс, Эсса Хансен, Андреа Стюарт, Эйджей Битон, Мелисса Карузо, Маршалл Райан Мареска, Суньи Дин, Ханна Лонг, Фрэн Уайлд, и, о боже, я знаю, что просто забываю некоторые имена – простите меня! Огромное спасибо всем замечательным людям, которые раскритиковали эту книгу. Вас так много, и вы такие удивительные, каждый из вас! Мне стыдно! Вы должны знать, я много раз перечитывала ваши замечания, особенно когда писала продолжение – ваши слова много значили для меня. Спасибо, что нашли время в своем расписании, чтобы прочитать первые экземпляры этой книги.
Спасибо моим родителям и брату, которые вырастили меня на книгах.
Посмотрите, ма, па и Катик, – я написала много слов. Вы каждый день приносили мне стопки толстых томов из школьной библиотеки, водили меня в публичную библиотеку, которая была так далеко от дома, публиковали мои детские эссе в местных журналах и хвастались своим друзьям: «Это написала моя дочь/сестра»… Благодаря вам я написала книгу. Эту книгу написала ваша дочь/сестра (прикольный эмодзи в солнцезащитных очках).
Большое спасибо тебе, читатель, которому посвящена эта книга. Я долго думала над посвящением, и посвящение тебе показалось мне единственным, подходящим для этой книги – моей первой увидевшей свет книги. В конце концов, с тех самых пор, как я была мечтательным ребенком, грызущим карандаш и придумывающим бессюжетные истории, в глубине моего сознания всегда был ты. Теперь я могу познакомиться с тобой благодаря словам, и это так приятно. Надеюсь, ты останешься со мной до конца путешествия Ахильи и Иравана. Обещаю, что все будет хорошо.
И наконец – я намеренно приберегла это на самый конец, потому что не знаю, найду ли я когда-нибудь нужные слова, и я знаю, насколько эти слова не соответствуют тем чувствам, которые я хочу выразить. Спасибо моей дорогой, любящей семье. Моему мужу Тейту – ты сокровище моей жизни, лучший из всех людей, которых я знаю. И без тебя я бы не смогла ничего добиться. Если бы я попыталась перечислить, какой вклад ты внес не только в эту историю, но и во всю мою писательскую карьеру, получилась бы еще одна книга.
И моему прекрасному, драгоценному любимому Рохану. Ты был со мной на протяжении большей части нашего путешествия, правда? Я писала, когдаты был лишь мыслью, писала во время беременности и кормления грудью, во время декретного отпуска, а затем и после его окончания. Я обсуждала издательские проблемы, когда ты был рядом, и рыдала, обнимая тебя, от переполняющих меня чувств, хороших и плохих. Ты просто был рядом и дарил мне так много любви. Надеюсь, что однажды, когда ты станешь достаточно взрослым, чтобы прочитать эти книги, они тебе понравятся, и ты будешь гордиться своей мамой. Я люблю тебя больше всего на свете.