Тема семьи и детей возникла неожиданно, хотя, наверное, это было неизбежно. Во второй половине октября Соколов прислал письмо:

Тема: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 16 октября 2038

Анна, Алехандро,

Недавно дальний родственник из России написал и с искренним недоумением спросил, почему у меня до сих пор нет детей. Хотя я ему неоднократно и совершенно чётко говорил, что никогда не собирался их иметь.

Стало интересно: как вы относитесь к тому, что я сознательно не хочу детей и не планирую семью? Для меня это не недостаток и не упущение, а вполне осознанный выбор. Меня вообще сильно раздражает, когда бездетность автоматически воспринимают как что-то неправильное или ущербное.

Для вас дети, как я понимаю, очень важная часть жизни. Считаете ли вы жизнь без детей неполноценной?

Dmitry A. Sokolov.

Алехандро показал мне письмо и некоторое время молчал, прежде чем сказать:

— Я могу ответить… но, может, ты тоже напишешь?

Мы написали вместе — с его адреса:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 16 октября 2038

Дмитрий, добрый вечер.

Анна:

Для меня дети стали самой важной и необходимой частью жизни. После всего, что было, я думала, что никогда не смогу стать матерью. А теперь не представляю свою жизнь без Лусии и Вани. Они дали мне новую точку отсчёта, новый смысл и новую глубину.

Но я не считаю людей, которые не хотят детей, неполноценными. У каждого свой путь. Просто для меня это было бы огромной потерей.

Алехандро:

Для меня дети стали самым сильным доказательством, что я уже не тот человек, которым был когда-то. Каждый раз, когда я держу Ваню на руках или слышу, как Лусия смеётся, я понимаю — я смог создать что-то по-настоящему хорошее. Не только сеть. А живое, тёплое, настоящее. Поэтому для меня отказ от детей — это отказ от шанса стать лучше.

Анна, Алехандро.

Соколов ответил довольно быстро, и его письмо получилось неожиданно искренним:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 17 октября 2038

Анна, Алехандро,

Спасибо за искренние ответы. Я вижу, насколько глубоко и осмысленно дети вошли в вашу жизнь.

Для меня же дети — это слишком большая ответственность. Это полная и необратимая потеря контроля над собственной жизнью, временем и энергией. Я не готов к такому уровню обязательств перед другим человеком. Я предпочитаю жить для себя, сохраняя свободу и возможность полностью погружаться в то, что мне действительно важно.

Dmitry A. Sokolov.

Лиза, которая тоже следила за нашей перепиской, прочитала это письмо, усмехнулась и покачала головой.

— Ох, Дмитрий… Сейчас мы выйдем из вежливых формулировок.

Она ответила, для удобства тоже воспользовавшись адресом Алехандро.

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 17 октября 2038

Дмитрий, это Лиза:

Вот это уже интересно. Ты говоришь, что дети — это полная потеря контроля над жизнью. А потом оборачиваешь это в красивую философию про свободу и чрезмерную ответственность.

Можно было просто сказать: «Мне не хочется и не нужно». Я сама бездетна и тоже не собираюсь ничего менять — просто потому, что не хочу. Мне достаточно быть «тётей Лизой» для Лусии и Вани. Так что желание жить без своих детей я прекрасно понимаю. Просто не нужно разводить вокруг обычного нежелания целую мировоззренческую систему. По сути ты выбираешь жить только для себя. Это можно назвать эгоизмом. Я бы не стала так открыто этим гордиться, хотя в вопросе детей мы с тобой на одной стороне.

Лиза.

Соколов ответил почти сразу:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 18 октября 2038

Лиза,

Да, я в значительной степени эгоист. И что в этом плохого? Общество любит использовать слово «эгоист» как ругательство. А я считаю эгоизм нормальной, здоровой позицией взрослого человека. Человек принадлежит только себе. Мой смысл жизни — заниматься тем, что мне действительно нравится, и делать это на максимально высоком уровне. Семья и дети в эту картину не вписываются. И я не вижу причины это менять.

Dmitry A. Sokolov.

Алехандро ответил не сразу. Я видела, как он долго думал над формулировками. Мы с Лизой тоже не удержались:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 18 октября 2038

Дмитрий, здравствуй,

Лиза:

Вот теперь честно. Ты открыто признал, что ты эгоист — и ничего в этом не видишь плохого. Хорошо. По крайней мере, без самообмана. В отношении детей мы с тобой действительно единомышленники, хотя в других вещах я далеко не эгоистка.

Алехандро:

Мы с Аней заводили детей совершенно сознательно. Мы оба этого хотели, долго обсуждали и понимали цену. Для меня дети стали необратимым шагом, который я сознательно сделал, потому что нуждался в радикальном изменении. Я был монстром. Мне нужно было, чтобы обратного пути уже не существовало.

А у тебя другая ситуация. Тебе не нужно радикально меняться. Но ты, судя по всему, даже не рассматриваешь этот вариант. Ты закрыл дверь в комнату, даже не посмотрев, что в ней. Мне это кажется печальным.

Анна:

Я понимаю твою логику. Если тебе это неинтересно и не нужно — зачем заставлять себя? Но иногда самые важные вещи в жизни начинаются именно там, где заранее кажется, что «не стоит».

Когда ты говоришь «я хочу жить для себя» — это звучит так, будто ты заранее отказываешься от одного из самых сильных переживаний: поставить кого-то важнее себя хотя бы на время.

Я не считаю это моральным недостатком. Просто для меня это выглядит… немного грустно.

Алехандро, Анна, Лиза.

Соколов ответил подробно, подхватив метафору Алехандро о комнате:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 19 октября 2038

Алехандро,

ты точно сформулировал разницу. Мне не нужно ломать и радикально перестраивать себя, чтобы иметь право на нормальную и осмысленную жизнь. Меня в целом устраивает тот человек, которым я являюсь сейчас.

Вы говорите о «выборе» так, будто я стоял перед двумя дорогами и сознательно свернул на одну. Но это не так. Выбирают обычно между тем, что тебе нужно, и тем, что тоже нужно, только в разной степени. А у меня дети никогда не входили в список «нужно». Это даже не отказ — это отсутствие самого желания как такового.

Кроме того, я принципиально не захожу в комнаты, из которых нельзя выйти назад, тем более из чистого любопытства. Цена ошибки в данном случае — жизнь другого человека, которого уже нельзя будет «вернуть в магазин», и моя личная свобода заодно.

Вопрос «почему у тебя нет детей?» звучит для меня примерно так же, как «почему ты не занимаешься гонками на мотоциклах?». Это ведь тоже очень сильные переживания, яркие эмоции, адреналин. Но я не взвешивал все «за» и «против» и не отказывался от яркой и опасной жизни на треке. Просто это никогда не было частью моей внутренней картины мира. И я не чувствую от этого никакой потери — ни сожаления, ни ощущения, что чего-то лишился. При этом гонки хотя бы можно бросить, а мотоцикл — продать. С ребёнком обратного пути уже не будет.

Dmitry A. Sokolov.

Это письмо заставило нас задуматься. Спор начал уходить в более глубокие и личные темы.

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 19 октября 2038

Дмитрий,

Сравнение с гонками на мотоциклах интересное, но не совсем точное. Гонки — это хобби, которое ты выбираешь для себя. Ребёнок — это не хобби. Это другой человек, который будет зависеть от тебя полностью. Здесь ты не можешь «продать мотоцикл», если тебе надоело. И именно поэтому для меня это было не просто переживанием, а осознанным необратимым шагом.

Алехандро.

Соколов продолжил развивать свою мысль:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 20 октября 2038

Алехандро, Анна, Лиза,

Меня искренне возмущает, когда людей, которые сознательно не хотят детей, пытаются представить «людьми второго сорта». Человек не имеет никакого предназначения, кроме того, которое он придумал себе сам и никакого долга «по факту рождения».

В Швейцарии к бездетности относятся спокойно. А в России еще в 2024 году движение чайлдфри вообще объявили экстремистским. Это уже явный бред. Я защищаю право человека не хотеть детей, не оправдываться и не чувствовать себя ущербным из-за этого.

Dmitry A. Sokolov.

На этот раз ответили мы вдвоем с Лизой:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 20 октября 2038

Дмитрий, здравствуй,

Лиза:

С Россией и «экстремистским» чайлдфри я с тобой полностью согласна — это полный идиотизм. Государство не должно лезть в чужие матки и решать, кто «настоящий», а кто нет.

Но давай разделим две вещи. Защищать право не иметь детей — правильно. А утверждать, что это равноценно родительству — уже нет. Для меня эти пути не равны. Один включает большую ответственность и глубокое изменение, другой — отказ от них. Я могу это признавать, оставаясь при своём выборе.

Анна:

Я тоже считаю давление государства абсурдом. Но для меня родительство — это переход на другой уровень ответственности и любви. Не просто «вариант образа жизни».

Анна, Лиза.

Соколов ответил подробно и довольно резко, явно затронутый нашими словами:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 21 октября 2038

Алехандро, Анна, Лиза,

Вы все говорите о «глубине», «большом опыте» и «жизни для другого», имея в виду исключительно родительство. А что вы знаете о глубине жизни человека, который живёт наукой и природой? Который может проснуться в четыре утра из-за идеи модели ранней Вселенной и провести двенадцать часов в полном погружении, забыв о еде и времени? Который стоит один на горном перевале и встречает рассвет, чувствуя себя частью чего-то неизмеримо большего?

Моя глубина выглядит иначе, чем ваша. И для меня она не менее настоящая.

Dmitry A. Sokolov.

Мы ответили, немного помедлив:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 21 октября 2038

Анна:

Твоя глубина настоящая и красивая. Но родительство — это когда твоя глубина перестаёт быть только твоей. Когда ты начинаешь жить ещё и для кого-то другого.

Алехандро:

Дети каждый день вытаскивают тебя за пределы себя. Это более требовательная, болезненная и, для меня, более настоящая глубина.

Лиза:

Ты погружаешься в космологию для себя. А с ребёнком ты каждый день погружаешься в реальность другого человека — часто против своей воли, когда очень не хочется. Это уже совсем другая категория.

Алехандро, Анна, Лиза.

И тогда Соколов сформулировал очень важную, видимо, для него мысль:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 22 октября 2038

Алехандро, Анна, Лиза,

А почему, собственно, вы считаете, что «делать то, чего не хочется, ради другого» имеет какое-то особенное, почти священное значение? В жизни и так полно вещей, которые приходится делать через «не хочу»: вставать рано, выполнять скучную работу (в науке тоже есть рутинная компонента), общаться с неприятными людьми, платить налоги, соблюдать сроки. Даже в жизни бездетного учёного такого хватает с избытком. Почему именно добровольное добавление к этому списку ещё одного огромного постоянного «не хочу, но надо» (в виде ребёнка) вдруг становится чем-то возвышенным и глубоко значимым?

Для меня это выглядит скорее как романтизация дополнительной ноши, а не как объективно более «глубокий» путь. Для меня смысл жизни в том, чтобы заниматься тем, что мне действительно нравится, и делать это хорошо.

Dmitry A. Sokolov.

Алехандро ответил ему уже более лично. Я решила дополнить его ответ, а Лиза, прочитав всё это, тоже не удержалась:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 22 октября 2038

Дмитрий,

Ты спрашиваешь, почему мы придаём такое значение тому, чтобы «делать то, чего не хочется, ради другого».

Алехандро:

Для меня ответ очень личный.

Потому что именно через это я и стал человеком. В моей предыдущей жизни я почти всегда делал только то, что хотел. Я жил в своём мире, где всё было под контролем, и другие люди были лишь переменными в уравнении. И это привело меня к чудовищному поступку.

Да, дети — это постоянное, ежедневное «не хочу, но надо». Когда Лусия в три часа ночи зовёт тебя, потому что ей страшно, когда Ваня болеет и ты не спишь с ним сутками, когда приходится отказываться от важной работы, потому что ребёнок сейчас важнее. И ты делаешь это не потому, что так «надо по долгу», а потому, что сам выбрал эту любовь. Именно в этих моментах я впервые по-настоящему вышел за пределы себя. Не через код и не через науку. Через них.

Ты говоришь о романтизации ноши. Возможно, в чём-то ты прав. Но для меня это не романтизация. Это реальное изменение, которое я сознательно выбрал, потому что нуждался в нём. Ты в таком изменении не нуждаешься. И это, наверное, самое большое различие между нами.

Анна:

Я понимаю, о чём ты говоришь. Действительно, жизнь полна обязанностей, которые мы выполняем через «не хочу». Но есть важная разница.

Налоги, скучную работу или ранние подъёмы мы делаем ради себя — чтобы иметь возможность жить в обществе, заниматься наукой, сохранять свободу в других сферах. Это всё равно служит нашим собственным целям. А ребёнок — это когда ты добровольно берёшь на себя ответственность за живое существо, которое полностью от тебя зависит, и делаешь это даже тогда, когда очень тяжело и совсем не хочется. Ты делаешь это не ради себя. Ты делаешь это ради него.

Для меня это и есть одна из самых чистых форм любви — когда ты сознательно выбираешь ставить кого-то другого выше своих сиюминутных желаний. Не навсегда, но на многие годы. И да, в этом есть своя глубина, которая отличается от глубины погружения в науку или природу. Она более требовательная, более болезненная и, на мой взгляд, более человечная.

Я не говорю, что без этого жизнь менее ценна. У тебя своя, очень насыщенная жизнь. Просто для меня эти два пути — разные по своей природе.

Лиза:

Ты хорошо сформулировал. Вопрос честный.

Да, в жизни и так полно «не хочу». Но ребёнок — это не просто ещё одна статья расходов в списке обязательств. Это добровольное решение взять на себя постоянную, тотальную ответственность за другого человека на долгие годы. Это когда ты сознательно ограничиваешь свою свободу, зная, что обратного билета не будет.

Я не делаю вид, что мой выбор равноценен выбору Ани и Алехандро. Они взяли на себя гораздо больше. Они каждый день проходят через то, через что я проходить не захотела. И я это признаю. Не как моральное превосходство, а как факт: их путь тяжелее и требует большего изменения себя.

Ты говоришь, что не хочешь этой ноши — и это нормально. Но давай не будем делать вид, что отказ от неё — это такой же «глубокий» и сложный путь, как принятие. Он проще. И в этом нет ничего постыдного.

Алехандро, Анна, Лиза.

А потом пришло длинное письмо от Соколова, которое, кажется, поставило точку в нашем разговоре:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 23 октября 2038

Анна, Алехандро, Лиза,

Спасибо за подробные ответы. Я их внимательно прочитал. И после них я ещё раз убедился, что мой путь — правильный именно для меня.

Когда вы описываете, как сидите ночами с болеющим ребёнком, как отказываетесь от важных дел, как ставите кого-то другого выше своих желаний — я не испытываю ни восхищения, ни тем более зависти, ни, честно говоря, даже особого уважения к этой жертве. Я просто думаю: «Зачем?»

Мне это не нужно. Не в смысле «я боюсь ответственности» или «я слишком слаб для этого». Просто не нужно. Я не чувствую никакого внутреннего голода по тому, чтобы быть для кого-то самым важным человеком на свете. Не чувствую желания, чтобы меня называли «папой». Не чувствую пустоты от того, что никто никогда не будет полностью от меня зависеть.

Быть нужным себе — мне этого вполне достаточно. Быть нужным коллегам и научному сообществу, потому что я делаю хорошую работу — тоже приятно. А вот быть нужным в том глубоком, тотальном, пожизненном смысле, о котором вы говорите… я этого не хочу. И не только не хочу — я даже не понимаю, зачем это кому-то может быть нужно.

Возможно, во мне отсутствует какая-то важная часть инстинктов или эмоционального механизма, который есть у большинства людей. Но я не ощущаю от этого никакой потери. Наоборот — я чувствую свободу и ясность.

Я уважаю ваш путь. Для вас он явно наполнен смыслом. Но для меня он остаётся совершенно чужим.

Dmitry A. Sokolov.

Алехандро и я ответили ему уже гораздо более эмоционально. Лиза, как всегда, — прямо и без обиняков:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 23 октября 2038

Дмитрий, спасибо за ясный ответ.

Алехандро:

Ты очень точно описал свою позицию, и я её услышал.

Когда ты говоришь «мне это просто не нужно» и «я не понимаю, зачем это кому-то может быть нужно» — я понимаю, что мы действительно говорим на разных языках. Для тебя быть нужным кому-то в таком тотальном смысле — это нечто чуждое и даже нежелательное. Для меня же это стало одним из главных смыслов жизни.

Ты говоришь, что не чувствуешь в этом никакой потери. Я рад за тебя. Значит, тебе действительно не нужно проходить через такое изменение. А мне — нужно было. И я благодарен жизни, что она дала мне этот шанс.

Анна:

Твоя прямота поражает. Ты говоришь «мне это просто не нужно» так спокойно и уверенно, что я почти завидую этой ясности.

Для меня быть нужной своим детям — это одна из самых больших радостей в жизни. Это чувство, что тебя по-настоящему любят и в тебе нуждаются, ни с чем не сравнимо.

Я понимаю, что ты этого не хочешь и даже не понимаешь. И я не буду тебя в этом убеждать. Просто для меня жизнь без этого была бы гораздо беднее. Не хуже или лучше — а именно беднее.

Ты как будто живешь вообще без любви. Я не вполне понимаю, как такое возможно. Но ты говоришь, что не ощущаешь потери. Я тебе верю. У каждого своя мера полноты жизни. Просто моя включает в себя это «быть нужной» в самом глубоком смысле.

Лиза:

Что ж, ты сказал максимально прямо, и за это спасибо.

Ты действительно не хочешь быть нужным кому-то в этом тотальном, родительском смысле. И не просто «не хочешь» — ты даже не понимаешь, зачем это может быть нужно. Хорошо. Это честная позиция.

Я сама примерно так же чувствую. Мне нравится быть «тётей Лизой», приезжать, играть с детьми, баловать их и уезжать обратно в свою жизнь. Но постоянно быть самым важным человеком для кого-то — нет, спасибо. Мне этого тоже не надо.

При этом я вижу разницу между нами и Алехандро с Аней. Они сознательно пошли на то, чего мы с тобой избегаем. И я не считаю нужным делать вид, что наши выборы равноценны по глубине. У них — один уровень изменений и ответственности. У нас — другой. Ты не хочешь быть папой. Я не хочу быть мамой. И мы оба в этом вполне комфортно существуем.

Алехандро, Анна, Лиза.

Мне было интересно, как Соколов ответит на мою мысль о том, что он живет без любви. И он ответил:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 24 октября 2038

Анна,

Твоё письмо тронуло меня своей искренностью. Особенно фраза, про то, что я «живу без любви» и ты удивляешься, как это возможно.

Я понимаю, откуда она берётся. Для тебя любовь — это в первую очередь привязанность к другим людям: к детям, к Алехандро. И когда ты видишь человека, который сознательно отказывается от такой связи, тебе кажется, что в его жизни чего-то важного не хватает.

И я согласен, что жить без любви вообще, наверное, ужасно. Но я не живу без любви. Кто вам сказал, что любовь обязательно должна быть к людям? Я люблю свою работу. Люблю тишину кабинета и тот миг, когда в голове вдруг складывается красивая модель. Люблю природу — настоящую, дикую, молчаливую. Люблю моменты, когда в глухом уголке природы мне показывается какая-то редкая птица. Есть несколько человек, с которыми мне по-настоящему интересно и комфортно. Хотя я бы не стал говорить, что люблю их — видимо, для меня это слово к людям вообще неприменимо.

Просто моя любовь не требует, чтобы кто-то полностью от меня зависел. Она не требует, чтобы я был для кого-то самым важным человеком на Земле. И я не чувствую в этом никакой пустоты или ущербности.

Возможно, это действительно выглядит странно со стороны. Многие люди считают, что настоящая любовь обязательно должна быть романтической или родительской. Я так не считаю. Для меня любовь — это глубокое, искреннее восхищение, которое не превращается в пожизненную обязанность и потерю свободы.

Ты живёшь так, как тебе нужно. Я — так, как нужно мне. И я нисколько не жалею о своём пути. Наоборот — я им полностью доволен.

Dmitry A. Sokolov.

Лиза, помедлив, добавила ещё одно короткое письмо:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 24 октября 2038

Дмитрий,

А если все окажутся такими «умными», как ты? Если все решат, что им «просто не нужно», и перестанут заводить детей? Что тогда будет с человечеством?

Лиза.

Соколов ответил почти сразу, спокойно и уверенно:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Лиза

Дата: 24 октября 2038

Лиза,

Не окажутся. И в этом вся соль.

Большинство людей никогда не будут «такими умными», как ты выразилась. У большинства есть сильный инстинкт продолжения рода, желание иметь семью, потребность чувствовать себя нужными кому-то в самом базовом смысле. Это глубоко заложено в человеческой природе. Я — исключение, а не правило.

Поэтому я не переживаю за будущее человечества. Даже если таких, как я, станет чуть больше — всегда останется огромное большинство, которое будет рожать детей, создавать семьи и продолжать род. А те немногие, кто сознательно выбирает другой путь, просто не будут его портить.

Так что нет, «все умными» не окажутся. И это, на мой взгляд, даже хорошо.

Dmitry A. Sokolov.

Перечитав переписку, я долго сидела, глядя в экран. И вдруг поймала себя на мысли, как бы отреагировали на этот спор мои родители. Наверное, они пришли бы в настоящий ужас.

Для них Соколов был бы даже хуже Алехандро. Да, они до сих пор не могут простить «монстра» и не очень верят в его изменение, но знают, что он хотя бы создал семью и взял на себя ответственность. А здесь — человек, который открыто и спокойно заявляет, что ему не нужны дети, причём не потому, что он «сломанный» или «травмированный», а просто потому, что ему так комфортнее. И мало того — он ещё и обосновывает это целой философией.

Мама, скорее всего, сказала бы что-то вроде: «Это уже не просто эгоизм, это настоящее духовное разложение». Папа добавил бы, что такие, как Соколов, — это «конец цивилизации», потому что они даже не пытаются бороться со своими слабостями, а возводят их в принцип. И, конечно, в конце обязательно прозвучало бы: «Аня, ты хотя бы понимаешь, с кем ты теперь общаешься? Этот человек ещё хуже того, с кем ты сейчас живёшь».

Я представила их возмущённые лица, мамины поджатые губы и папино тяжёлое покачивание головой — и мне стало одновременно грустно и очень тяжело.

Они никогда не поймут, что можно жить по-разному. Для них существует только один правильный путь — их путь. А всё остальное — либо ошибка, либо грех, либо прямое доказательство морального падения.

И именно в этом, наверное, самое большое наше отличие от моих родителей. Мы можем спорить с Соколовым, не соглашаться с ним, удивляться его позиции — но при этом не осуждать его. А они… они осудили бы каждого, с кем не согласны. И нас заодно — за то, что мы вообще с ним общаемся.