У каждого писателя должна быть тема, желая раскрыть которую он рассказывает свою историю. Иначе зачем эта история нужна? Что хочет заявить писатель? Желает ли он исследовать такие противоположности, как конформизм и творчество, как в «Обществе мертвых поэтов» (Dead Poets Society), предубежденность и беспристрастность, как в «Убить пересмешника» (To Kill A Mockingbird) или традиции и свобода, как в «Удивительной миссис Мейзел»?

Пьеса, также посвященная теме противопоставления традиции и освобождения, — «Кукольный дом» (A Doll’s House) Генрика Ибсена. В финале Нора уходит от мужа, захлопывая ворота его дома, и звук этого удара эхом отдается в сердцах феминисток всего мира[13].

Нора. Так. Теперь все покончено. Вот сюда я положу ключи. Прислуга знает все, что и как в доме, лучше, чем я. Завтра, когда меня не будет, Кристина придет уложить вещи, которые я привезла с собой из дому. Пусть их вышлют мне.

Хельмер. Конечно, конечно! Нора, ты и не вспомнишь обо мне никогда?

Нора. Нет, я, верно, часто буду вспоминать и тебя, и детей, и дом.

Хельмер. Можно мне писать тебе, Нора?

Нора. Нет... никогда. Этого нельзя.

Хельмер. Но ведь нужно же будет посылать тебе...

Нора. Ровно ничего, ничего.

Хельмер. Помогать тебе в случае нужды.

Нора. Нет, говорю я. Ничего я не возьму от чужого человека.

Xельмер. Нора, неужели я навсегда останусь для тебя только чужим?

Нора (берет свой саквояж). Ах, Торвальд, тогда надо, чтобы совершилось чудо из чудес.

Хельмер. Скажи какое!

Нора. Такое, чтобы и ты, и я изменились настолько... Нет, Торвальд, я больше не верю в чудеса.

Хельмер. А я буду верить. Договаривай! Изменились настолько, чтобы?..

Нора. Чтобы сожительство наше могло стать браком. Прощай. (Уходит через переднюю.)

Xельмер (падает на стул у дверей и закрывает лицо руками). Нора! Нора! (Озирается и встает.) Пусто. Ее нет здесь больше. (Луч надежды озаряет его лицо.) Но — чудо из чудес?!

Снизу раздается грохот захлопнувшихся ворот.

Чтобы донести свою позицию, драматург использует три главных строительных элемента повествования — тему, сюжет и героя. У истории есть внешнее измерение — действие, которое вытекает из решений героини и создает сюжет. Сюжет служит средством раскрытия темы. У истории есть и внутреннее измерение, или эмоциональное путешествие, которое совершает героиня и которое помогает нам понять тему произведения.