На даче в Заречье, где большую часть года проживал Леонид Ильич с семьей, Ламе — так назвали кота в честь Далай-ламы — отвели целую комнату. Кот начал с того, что настороженно обошел оба этажа дачи, затем вышел наружу для ознакомления с окрестом.

Кот никого, кроме Леонида Ильича, к себе не подпускал. Единственное исключение он делал для младшего внука Брежнева, четырехлетнего Андрея. Ему он позволял не только забираться себе на спину, но и, что уж совсем невероятно, — дергать за хвост. Со временем кот так привязался к мальчику, что сделал своим жилищем его комнату. Однако пищу, — а это был, как правило, огромный кусок телятины с кровью, — он принимал только из рук Хозяина — Леонида Ильича.

Мясо Лама получал дважды — утром и вечером. Но, видимо, этого ему не всегда хватало, поэтому время от времени он устраивал охотничьи рейды по дачному участку. Как уж кот под снегом находил змеиные и кротовые норы — одному Богу известно. Охране же во время обхода территории оставалось лишь собирать трофеи — головы кротов и гадюк.

Удивлению телохранителей и челяди не было предела: оказывается, на даче процветал целый подземный террариум. Об этом можно было судить по количеству собранных змеиных голов: к концу зимы Лама съел около двадцати змей! За эти подвиги на ниве уничтожения рептилий «прикрепленные» (так на профессиональном жаргоне именовались дежурные телохранители генсека) прозвали кота «Терминатор».

Кстати, наибольшие беспокойства и неудобства кот доставлял охране тем, что требовал держать открытыми двери всех дачных помещений. Завидев закрытую дверь, он когтями тянул ее на себя, если она не поддавалась, бросался на нее грудью. В любом случае он неизменно добивался успеха — двери распахивались. Нарушение Устава несения внутренней службы прекратилось лишь после того, как начальник личной охраны генерал Рябенко пожаловался Генеральному.

Брежнев, сам того не подозревая, поступил как настоящий дрессировщик. Надев на кота специальный ошейник, он обошел с ним дачу, демонстративно закрывая открытые двери. При этом Леонид Ильич каждый раз приговаривал: «Так надо, Лама! Дверь должна быть закрытой!»

Животное вняло наставлениям Хозяина, и проблемы у «прикрепленных» по части закрывания дверей прекратились. Единственная дверь, которую Ламе было дозволено открывать, была дверь Леонида Ильича.