Телефонный звонок застаёт меня за разбором отчётов по закупке новых ортезов. Пластиковый корпус аппарата на моём столе дребезжит так настойчиво, будто сам знает — новости плохие.

— Варвара Алексеевна, — в трубке слышится всхлипывание, а на фоне — грохот упавшего железа. — Я больше не могу. Это не пациент, это какой-то… зверь! Генерал сказал, что мои упражнения — «детсадовская разминка для умственно отсталых», и швырнул гантель в стену. Там теперь дыра, а могла быть в моей голове! Я увольняюсь!

— Леночка, успокойся, — торопливо выдыхаю я, прижимая трубку плечом к уху и чувствуя, как внутри закипает глухое раздражение. — Где сейчас этот пациент?

— В малом зале ЛФК. Сидит… злится так, что сердце останавливается. Я туда больше ни ногой!

Кладу трубку и судорожно втягиваю воздух носом. В кабинете пахнет старой бумагой и моим остывшим чаем с чабрецом. Работа заведующей — это не только белые халаты и заумные диагнозы, это ещё и постоянное латание дыр в чужом терпении. Я решительно встаю, поправляя халат, который натянулся на бёдрах. Мои каблуки выбивают быструю дробь в тишине коридора, я едва не бегу мимо палат, из-под дверей которых тянет кварцем и запахом каши.

У зала ЛФК на секунду замираю, успокаивая биение сердца. С той стороны двери доносится тяжёлое, рваное дыхание и звук удара кулаком по кожаному покрытию кушетки. Глухой, плотный звук.

Я рывком открываю дверь.

Зал встречает меня запахом резины, старых матов и разогретого мужского тела. Даниил Воронов сидит на низком тренажёре, и его спина — огромная, изборождённая шрамами — кажется чужеродным объектом в этом стерильном пространстве с зеркалами и шведскими стенками. На генерале серая майка, промокшая на груди, и тренировочные штаны, из-под которых виднеются его неподвижные, тяжёлые стопы.

— Значит, гантелями кидаемся, Даниил Викторович? — мой голос звучит сухо и звонко, отражаясь от кафельных стен. — Решили, что здесь поле боя, а Леночка — вражеский диверсант?

Воронов медленно поворачивает голову. Его лицо пылает, на виске бьётся жилка, а в стальных глазах столько ярости, что воздух в зале, кажется, становится гуще.

— Это не упражнения, Белова, — рычит он, и его бас вибрирует у меня в грудной клетке. — Это издевательство. Зачем заставлять меня сжимать резиновый мячик, когда я должен учиться ходить? Ты смеёшься надо мной?

Неторопливо подхожу к нему и беру с пола тот самый мячик — ярко-оранжевый, упругий, пахнущий дешёвым латексом.

— Чтобы ходить, генерал, нужно сначала научить ваши нервы подавать сигнал. Ваши ноги сейчас — как телефонная линия после обрыва. Мы чиним кабель, а вы плюёте в монтёра.

Я подкатываю стул и сажусь прямо напротив мужчины. Так близко, что чувствую жар, исходящий от его тела. Его колено, обтянутое серой тканью, почти касается моего бедра, и кожу будто покалывает.

— Руку, — сухо командую, протягивая ладонь.

— Что? — он недоверчиво хмурится.

— Руку дайте, Воронов. Будем делать «детсадовскую разминку» вместе.

Он нехотя протягивает огромную пятерню. Его ладонь горячая, шершавая от мозолей, она почти полностью закрывает мою. Я вкладываю оранжевый мяч в его пальцы и накрываю его руку своей. Мои пальцы, прохладные после кабинета, заставляют его вздрогнуть.

— Сжимайте, — шепчу я, глядя ему прямо в глаза. — Медленно. Чувствуете, как напрягается предплечье?

Он сжимает, и под моей ладонью перекатываются его жёсткие сухожилия. Нас разделяет пара сантиметров, и я вижу каждую золотистую искорку в его зрачках. Между нами начинает искрить — и это не статическое электричество от резинового мата. Это чистая, концентрированная враждебность, смешанная с чем-то густым и горячим.

— Ещё раз, — безжалостно требую я. — Сильнее!

— Ты дразнишь меня, Барби? — выдыхает он, и меня касается его мятное дыхание. — Садишься так близко, трогаешь… Думаешь, не вижу, как ты на меня смотришь?

— Я всегда так смотрю на пациента с нарушением проводимости, — я нарочито медленно провожу пальцем по его запястью, там, где бьётся пульс. — Если он ведёт себя как капризный мальчишка.

Его пальцы на мяче сжимаются так, что латекс жалобно попискивает.

— Мальчишка, значит? — его голос падает до опасного шёпота. — Хочешь проверить, на что способен этот мальчишка, Варя?

— Хочу, чтобы этот мальчишка сделал ещё десять повторений, — я не отвожу взгляда, хотя внутри всё дрожит от самоуверенного напора этого самца. — А потом мы перейдём к подъёму стопы. И вы будете делать это до тех пор, пока я не увижу прогресс. Или пока вы не попросите пощады.

— Я никогда не прошу пощады, — Воронов делает рывок вперёд, сокращая между нами дистанцию. Его лицо теперь в сантиметре от моего, и я отчётливо вижу мелкие капельки пота над его верхней губой.

— Вот и отлично, — я улыбаюсь, хотя моё дыхание сбивается. — Значит, переходим к шведской стенке. Семён! Помоги пациенту занять позицию.

Резко встаю, чувствуя, как кровь приливает к щекам. Мои бёдра обтянуты тонким хлопком халата, и я кожей чувствую, как Воронов сверлит меня взглядом, когда Семён помогает ему перебраться к снаряду.

Следующий час превращается в изысканную пытку для нас обоих. Я стою за спиной генерала, придерживая за талию, когда он пытается удержать равновесие, ухватившись за деревянную перекладину. Вдыхаю ароматы лака и мела, а мои ладони горят от прикосновения к бёдрам мужчины — твёрдым, как гранитные глыбы.

— Выше колено, Воронов! — громко приказываю, преодолевая гул в собственных ушах. — Не жалейте себя!

— Да ты садистка, Белова! — хрипит он, и я вижу, как от напряжения у него на лбу вздувается вена.

Генерал пахнет солью и звериным упрямством. Каждое его движение — это борьба. Каждое моё касание — это вызов. Когда я поправляю его ступню, мои пальцы задерживаются на его лодыжке чуть дольше, чем нужно. Я чувствую, как его тело отзывается на каждый мой жест — не болью, а коротким, жадным импульсом.

В зале становится невыносимо душно. Кондиционер гонит холодный воздух, но он не спасает. Я вижу, как Воронов смотрит на мои губы, когда я отдаю очередную команду. Вижу, как он стискивает зубы, когда я прижимаюсь грудью к его лопатке, помогая выпрямить спину.

— Всё, — устало выдыхаю я, когда часы на стене показывают семь вечера. — На сегодня хватит.

Воронов тяжело оседает в кресло, которое Семён вовремя подкатывает сзади. Его грудь ходит ходуном, на широком лбу блестит пот.

— Знаешь, Барби… — он вытирает лицо краем майки, обнажая полоску крепкого живота с отчётливыми кубиками пресса. — Ты права. Это не детская разминка. Это допрос с пристрастием.

— Рада, что вы оценили, — я поправляю растрепавшуюся прядь рыжих волос, отвожу взгляд от его торса и чувствую, как горят мои щёки. — Завтра в то же время. И попробуйте только швырнуть в кого-нибудь гантель — я заставлю вас делать упражнения Кегеля.

Воронов выдаёт короткий, лающий смешок, в котором больше нет злобы, но появилось нечто гораздо более опасное — азарт охотника.

— Предпочту, чтобы эти упражнения делала ты… Подо мной.

— Не мечтайте, генерал.

— Посмотрим, Варя. Посмотрим, у кого из нас первого сдадут нервы.

Выхожу из зала, не оборачиваясь. Мои ноги кажутся ватными, и в коридоре клиники, наполненном тишиной и вечерней полутьмой, прислоняюсь к холодной стене. Сердце колотится в горле. Счёт 2:1 в мою пользу. Или не в мою? Я уже не уверена, кто в этой игре охотник, а кто — добыча.

Воронов

Каждая «детская» попытка сжать этот нелепый мячик даётся мне с трудом, но я готов делать это вечность, лишь бы Варя не убирала свою ладонь. Когда она накрывает мою руку своей, прохладной и мягкой, по телу проносится такой разряд, что искры в глазах — это уже не от боли в позвоночнике.

Я рычу для вида, жалуюсь на «бабские методы», а сам ловлю каждый её выдох, впитывая аромат ванили и чего-то неуловимо цветочного, от чего в голове начинается форменный хаос.

Ощущать упругую грудь, прижимающуюся к моей спине — это пытка похлеще любого допроса. Я притворяюсь, что подчиняюсь медицинскому авторитету доктора, но на деле просто схожу с ума от близости этого роскошного тела.

Когда Варя помогает мне выпрямить спину, я едва сдерживаюсь, чтобы не забить на все приличия и не притянуть её к себе. Не усадить на колени. Хочется смять этот крахмальный халат, задрать подол, почувствовать женщину кожей, а не через слои хлопка.

Валькирия думает, что дрессирует зверя, а тот просто выжидает удобного момента, чтобы наброситься на желанную добычу.