Старый большой пакет с разным хламом много дней и даже месяцев лежал и пылился на антресолях, смирившись со своей столь прозаической судьбой. Он вспоминал, какой он был раньше: новый, чистый, красивый и яркий. А сейчас? Поблекший, пыльный, с царапинами и дырками. Но что поделаешь? Судьба.

Но как в жизни может все перемениться! Весной хозяйка затеяла генеральную уборку и вынесла пакет на помойку. Казалось бы, жизнь закончилась? Но нет!

После темного заточения пакет увидел голубое небо, белые облака, солнце. А высоко в небе резвились птицы, то взмывая ввысь, то опускаясь к земле. Они летали и щебетали, приветствуя весну. И все кругом было такое светлое и радостное. Кроме помойки, конечно.

Одна большая страшная птица спустилась вниз, покаркала и начала разбрасывать хлам из пакетов. Не найдя ничего для себя подходящего, она поднялась и улетела. А пакет почувствовал ту необыкновенную легкость, которая была ему присуща только в молодости. Он распластался на помойке, смотрел на небо и мечтал о том, как хорошо было бы вместе с птицами подняться ввысь, ощутить радость полета, простора и высоты, окинуть взором всю землю. Хотя бы раз в жизни! А потом уже все равно, что будет.

Вдруг налетел порыв ветра такой сильный, что закружил осеннюю листву, мусор и по дороге захватил пакет. Поток воздуха то поднимал пакет вверх, крутил его под облаками, то опускал к земле. Пакет расправился, словно у него выросли крылья, и парил над землей, ощущая себя птицей. Он был счастлив! Он летал! Это так важно, когда вы уже не молоды.

Но ветер вдруг стих, и пакет стал падать вниз, еще кружась и прощаясь с небом. Он упал в грязь. Люди шли и топтали его ногами, стараясь наступить на пакет, чтобы не испачкать обувь. Это же был старый чужой пакет.

Пакет понял, что ему уже больше никогда не подняться в небо, не парить под облаками. Больше ему нечего ждать от жизни. Но ему было что вспомнить! Он летал!