Чудная погода стоит в Карелии в начале октября. Почти безветренно. Сухо. Николаев присел на скамейку, чтобы насладиться видом золотых кленовых листьев на фоне темно-синего неба. Этот темно-синий цвет очень густой. Он делает небо тяжелым. Это совсем другое, не весеннее небо. Так же, как и вода. Вода тоже тяжелая, будто свинцовая, и нет никаких сомнений, что она ледяная. И все же сочетание медового цвета листьев и синего цвета небесного фона создает какое-то праздничное настроение. Хотя, если признаться и не обманывать себя, все равно где-то подспудно все отчетливее чувство прощания при расставании. Как будто очень дорогой тебе человек оделся понаряднее и пришел повидаться перед разлукой...

Тихо. Безлюдно. В конце грунтовой, не очень ровной дорожки, петляющей по обрывистому берегу реки, показалась фигурка маленького человека, едущего на велосипеде. Когда велосипедист приблизился, оказалось, что это рыжеволосая девочка лет семи-восьми на мужском взрослом велосипеде с рамой. Ей не очень удобно доставать до педалей. Кажется, что ее фигурка с каждым вращением педалей оказывается то с одной стороны велосипеда, то с другой. Личико напряжено. Глаза сосредоточены на дорожке, но только на ближней ее части. Она видит только ближайшие 5‑6 метров дороги. Только эти ближайшие метры занимают сейчас ее внимание, а что будет дальше, будет важно потом. Скорость довольно высокая. Это уже характер. Волосы развеваются, как грива... Николаев невольно залюбовался девочкой. Когда девочка поравнялась с ним, он не удержался и весело крикнул:

— Привет, Осень!

— Я не осень! Сам осень!

— А кто ты?

Но девочка не ответила и пронеслась мимо него. Ее фигурка начала быстро уменьшаться вдали. Все. Скрылась за поворотом.

— Вот так и эта осень быстро пролетит и уже не вернется назад, — промелькнуло у Николаева в голове. — Еще два месяца с небольшим, и день снова начнет прибавлять... Кто станет свидетелем этого?

Николаев уже собрался уходить, как вдруг снова увидел рыжеволосую девочку. Она неуклюже вела велосипед. Коленки были черными в ссадинах, а по лицу было заметно, что она недавно плакала.

— Что случилось? — спросил Николаев, хотя и так о многом можно было догадаться.

— Я упала и... потеряла деньги! — всхлипывая, поведала маленькая велосипедистка. — А мне велели, чтобы я купила хлеб. А велосипед сломался! — Цепь у велосипеда слетела с шестеренки и мешала передвижению.

Девочка готова была снова заплакать от вновь нахлынувших на нее переживаний. А Николаев тут же вспомнил, как когда-то его шестилетняя дочка, гордая и важная, что ей в первый раз доверили самостоятельно сходить за хлебом, пришла из магазина всхлипывая, без денег и без хлеба.

— Не переживай! Вот тебе деньги, беги за хлебом и возвращайся сюда. А я пока попробую починить велосипед.

Через полчаса девочка вернулась, села на исправленный велосипед и снова быстро понеслась по неровной дороге. Казалось, что она уже забыла о своем приключении. Еще немного и ее рыжая головка слилась с золотой листвой осени, а потом скрылась.

— Если бы это маленькое приключение стало самым горьким в ее жизни! — подумалось Николаеву.