Некоторое время я не видела своего соседа с фермы, но на прошлой неделе он объявился, чтобы оценить ход работ. Он заметил, что у меня установлены новые окна, осмотрел вал из камней и констатировал, что я все чаще ночую в доме. Вопреки обыкновению, он не стал мне рассказывать, что кто-то по ошибке выехал на окольную дорогу, пока я была в Рейкьявике, и даже не упомянул о торговце водой, которого он называет то коллекционером воды, то спекулянтом водой, а то и продавцом льда. Вместо этого он поведал, что уже и забыл, когда сухая погода держалась так долго, и спросил, не слышала ли я на днях пожарные сирены.

— Горело мелколесье, — пояснил он. — Именно так и бывает, когда люди сажают деревья.

Я рассказала ему, что слышала, будто загорелась увядшая трава по соседству, а оттуда огонь перекинулся на мох.

— Да, а потом распространился на мелколесье, — подтвердил мой сосед.

Владелец «Катерпиллара» привез чернозем для картофельного поля и, когда я поделилась с ним идеей сделать лужайку возле дома побольше, сказал, что может раздобыть для меня несколько рулонных газонов. Я также попросила посыпать объездную дорогу галькой и утрамбовать ее бульдозером, чтобы полная ухабин грунтовка выровнялась и «фольксваген-гольф» моей сестры мог беспрепятственно преодолеть последний отрезок пути. Бетти собирается нанести мне визит, чтобы оценить «финансовое вложение», как она выразилась, однако, когда мы в последний раз созванивались, поинтересовалась, не рискует ли она, что гонимый ветром песок поцарапает краску на машине.

Надеюсь, летом она приедет и скажет: «Но тут ведь ничего нет». А я отвечу, что, может, растительности здесь пока и немного, но все изменится. Я покажу ей свои березки, две тысячи штук, и они прорастут среди камней и вытянутся сантиметров на тридцать. Еще я скажу, что у меня на участке есть и верещатник. Разгуливая по своей пустоши несколько дней назад, я обнаружила там гораздо больше видов трав, чем ожидала. И даже сняла на мобильник один бугорок, на котором произрастают дриада восьмилепестная, водяника и тимьян ползучий, чтобы показать его Бетти.

— Как тебе известно, садовод из меня никудышный, — заявила сестра. — Так что не жди, что я брошусь помогать тебе возводить какую-то там сизифову стену. А при землетрясении она выстоит? — уточнила она.

Кстати, еще она сказала, что ее коллега со станции переливания крови хочет подарить мне две осины из своего сада на улице Якасель, от которых ей не терпится избавиться. Они вроде как не очень большие, так что перевезти их возможно.