«улетаю, – говоришь, – завтра»

до скорых встреч!

и как бы я ни хотела тебя сберечь,

предостеречь, привязать, приложить туда, где болит

ты, увы, не железный, а я, увы, не магнит

«замуж не вышла ещё?» – вопрос с подвохом

«нет, – говорю, – мне и одной неплохо».

«знаем мы вас, проходили», – парируешь вслед

я молчу в ответ

«глупая ты у меня!» – улыбаешься, щуришь глаз,

соглашаюсь без приукрас,

без точёных фраз,

в первый раз

за всю мою мини-историю

мне совсем не хочется спорить.