«И пьяницы с глазами кроликов
„In vino veritas!“ кричат».
Это правда. Но правда и то, о чем Блок написать не решился. О том, что за соседним столом сидят пьяные художники и кричат: «Слава Безумию!» Именно это больше всего пугало его Незнакомку, да и его самого тоже.
Есть мнение, что вино может стать причиной безумия. Если говорить о физиологических изменениях в головном мозге, то это верно. Но в других случаях вино смешивается с уже имеющимся безумием и создает совершенно новый напиток, секрет которого хорошо знает Дионис [см. «Безумие и Дионис»].
Вино помогает безумию взглянуть на самое себя, и этот эффект столь силен, что может вызвать локальное землетрясение, танец планет или наряд полиции.
Речь здесь идет именно о вине, а не об «алкоголе вообще», так как разные виды алкоголя смешиваются или соединяются с безумием по-разному, иногда совсем не так, как можно было бы ожидать.
Под воздействием вина безумие может изменить вкус и цвет, а иногда – и агрегатное состояние. Вино же остается неизменным.