Действия фильма “Стеклянный лабиринт”, вышедшего в 1989 году, разворачиваются в 1980-м – в год московской Олимпиады и смерти Владимира Высоцкого. Режиссер Марк Осепьян снял его по сценарию Эдуарда Володарского, в чьем послужном списке можно найти картину “Свой среди чужих, чужой среди своих” (1974) и сериал “Штрафбат” (2004).

Трое молодых людей – Саша Лукашов, которого играет Олег Фомин, Сергей Фомин, которого играет Борис Шувалов, и Лёша Ерёмин в исполнении Евгения Титова – решили отметить день рождения Саши. Шатаясь по городу, они ищут развлечений, что втягивает их в цепочку драматических событий.

С самого первого кадра мы видим Андрея Макаревича** с гитарой, который в одиночку поет песню “Марионетки” под фонограмму, записанную всей “Машиной времени”. Далее музыка этой группы, упомянутой в титрах в качестве причастной к саундтреку, возникает в ленте в различных формах. В одной из сцен молодые люди в процессе скромного застолья поют под акустическую гитару песню “Поворот”, а почти следом – пародию на нее: “Мы себе давали слово больше в рот не брать спиртного, но в бар нас занесло…”

Позже все тот же “Поворот”, но уже в оригинальном исполнении “машинистов”, сопровождает целый эпизод похода юношей в ресторан. Сперва, пока компания еще только прорывается в труднодоступное злачное заведение, трек носит фоновый характер. Но позже, когда удача и смекалка позволяют парням проникнуть-таки в этот оазис гастрономического изобилия, зритель видит, что музыка раздается непосредственно из ресторана и исполняет ее на сцене сама “Машина времени” в лице Макаревича**, Кутикова, Зайцева и Ефремова. А гости заведения самозабвенно отплясывают под этот аккомпанемент. Когда песня заканчивается, её сменяет “медляк” “Закрытые двери”, что перенаправляет хореографию танцпола в парное русло.

Песня же “Марионетки”, открывающая фильм, то и дело проскакивает то тут, то там в инструментальном воплощении, становясь таким образом главной музыкальной темой картины.