– Будет вечеринка, – говорит он, как будто они с Сесилией не обсуждали это при тебе. Как будто ты слышишь только то, что он позволит.

Ты киваешь.

– Придут люди. Сюда. Во двор. Их не должно быть внутри. Ты меня слышишь?

Ты говоришь: да.

– Ты останешься здесь, – объясняет он, имея в виду спальню.

«Вот так сюрприз», – хочешь сказать ты, но только киваешь в ответ.

– Мы будем делать все как обычно.

– Поняла.

Он теребит в пальцах наручники.

– Скажи свое имя.

Ты думаешь: «Что, опять?» Но не перечишь. Слова обретают особую силу, когда от них зависит твоя жизнь.

Ты Рейчел. Он нашел тебя.

– Меня зовут Рейчел, – говоришь ты, и гора падает с плеч. Словно все это время ты лгала и только сейчас вернулась к истине.

Ты знаешь только то, чему он тебя научил. У тебя есть только то, что он тебе дал.

Ты выкладываешь все остальное, не дожидаясь просьбы.

– Я переехала сюда недавно. Мне нужно было где-то остановиться, и ты предложил комнату.

Он кивает. Хватает тебя за плечи, пальцы впиваются в кожу, в мышцы. Проникают в тебя.

– Ты не станешь кричать, – говорит он. – Ничего не скажешь и не сделаешь. Иначе я отвезу тебя в лес. И все закончится.

– Понятно.

– Хорошо. – Затем, просто чтобы убедиться, что ты уяснила: – Будешь вести себя тихо. Не издашь ни звука.

Ты вновь киваешь.

На этот раз никакой лжи. Он прав.

Ни звука.