В общих чертах история Митрохина известна с тех пор, как в 1999 году она была предана огласке. Однако многие подробности его жизни, работы и эксфильтрации до настоящего времени никогда не раскрывались. Впрочем, эта книга не является официальной или авторизованной биографией Василия Митрохина. Я не запрашивал и не получал содействия или информации от британских спецслужб. Краткий обзор карьеры Митрохина уже был предан огласке властями. Часть этих сведений содержится во введении и первых главах книг, написанных Митрохиным в соавторстве с Кристофером Эндрю, где четко показана роль, которую сыграло британское правительство. Удивительно подробные сведения можно также найти в докладе парламентского Комитета по разведке и безопасности, посвященном Митрохину. Этот документ, что весьма необычно, официально подтверждает его связь с МИ-6, раскрывает его кодовые имена, хронологию событий и даже подробности санкционирования контактов с ним и его эксфильтрации, а также то, как впоследствии использовались результаты его работы.

Тем не менее большая часть деталей, позволивших восполнить пробелы в этой книге, почерпнута из бесед и рассказов людей, непосредственно знавших об этих событиях. Я никогда не встречался с Василием Митрохиным. Но я побеседовал с десятками людей, которые знали его и работали с ним на протяжении многих лет как по службе, так и в частной жизни; почти все они согласились говорить со мной лишь на условиях анонимности. Митрохин был крайне закрытым человеком и не желал ни с кем обсуждать определенные периоды своей жизни. Это означает, что некоторые события до сих пор окутаны тайной — особенно начало его карьеры в качестве офицера КГБ. Я рассчитываю и надеюсь, что со временем откроются новые подробности, которые позволят воссоздать более полную картину.

Я хотел бы выразить искреннюю признательность многим людям за оказанную помощь. В их числе профессор Кристофер Эндрю, Аллен Паквуд из Архивного центра Черчилля в Кембридже, где сейчас хранятся документы Митрохина, а также Джек Барски, Милт Бирден, Джилл Беннетт, Ронен Бергман, Майкл Биньон, Гарри Блутштейн, Ирина Бороган, Родрик Брейтвейт, Барбара Коэн, Филип Ковачевич, Джим Милберн, Дэн Малвенна, Джеймс Олсон, Кристиан Остерманн, Пол Редмонд, Майкл Рочфорд, Дэвид Роуз, Шломо Шпиро, Андрей Солдатов, Александр Васильев и Джон Уайтсайд III. Я также глубоко признателен тем, кто помог мне лучше разобраться в теме, но пожелал остаться неназванным. Огромное спасибо моему агенту Джорджине Кейпел, моему редактору Арабелле Пайк из издательства «Уильям Коллинз» и ее команде и, конечно же, моей семье — за их терпение и поддержку.