Четыре дня назад. Четверг, 19:00. Деревня Юаньцзяцяо, район Фунин, город Цунчжоу

Прошло полмесяца с тех пор, как Хэ Цзинъи последний раз наслаждалась вкусом мяса. И уже почти десять дней с тех пор, как она последний раз мылась, – экономила уголь и воду. У Хэ Цзинъи не было возможности ежедневно принимать душ и надевать чистую одежду, а потому она старалась двигаться медленно, боясь вспотеть. Впрочем, энергичные движения ей и так давались с трудом: недоедание привело к сильному истощению. Тем не менее она по-прежнему неплохо справлялась со своей работой. Как же ей удавалось сохранять работоспособность и выносливость, свойственные обычному человеку, живя в подобных условиях?

Ответ прост: крайняя бедность ее семьи.

Отец Цзинъи давно умер, мать страдала ревматоидным артритом и была прикована к постели, полностью парализованная ниже пояса. Тяготы жизни обрушились на двадцатиоднолетнюю девушку со всей силой. Государственной помощи едва хватало, чтобы сводить концы с концами, и, разумеется, выплаты совершенно не покрывали расходы на лечение матери. Хэ Цзинъи только и оставалось, что брать в долг у родственников, а сейчас и занятое ушло до последней копейки. Она не смела сказать матери, что у них на двоих осталось всего сорок шесть юаней и семь мао[3].

Забота о родителе полностью легла на плечи девушки, и сразу после окончания школы она устроилась работать в учебно-подготовительный центр иностранных языков. В обмен на возможность время от времени бесплатно посещать занятия она занималась уборкой и выполняла мелкие поручения. Хэ Цзинъи не забросила учебу, искренне надеясь, что однажды сможет сдать вступительные экзамены в университет и в корне изменить свою жизнь.

Отработав целый день, девушка вернулась в свое убогое жилище, помогла матери справить нужду и принялась готовить ужин. Мать, чье сердце кровью обливалось при виде исхудавшей дочери, спросила:

– Цзинъи, что сегодня на ужин?

– Еда.

– Я спрашиваю, что именно?

– Жареная капуста.

– Гнилые листья, которые ты подобрала на рынке?

– Угу…

– Ах, Цзинъи… не важно, чем питаюсь я, но тебе, моя дорогая, рацион из гнилых капустных листьев точно не на пользу, – тяжко вздохнула мать.

Хэ Цзинъи молчала, прикусив губу.

«Когда в доме всего сорок шесть юаней и семь мао, чем прикажешь питаться?» – подумала она, но вслух ничего не сказала.

– Сходи купи немного мяса, – продолжила мать. – Когда ты в последний раз его ела? Тебе нужно хорошо питаться.

– Не волнуйся, мам. Мне не хочется.

Было очевидно, что Цзинъи лжет.

– А мне хочется. Сходи и купи.

Хэ Цзинъи прекрасно понимала, что мать ворчит из лучших побуждений, но, даже если бы она купила мясо, та вряд ли съела бы хоть кусочек.

Взяв с собой пять юаней, девушка вышла из дома. Это был ее предельный бюджет, который она запретила себе превышать. Но о каком мясе может идти речь за такие деньги? В глуши, где проживала Цзинъи, поблизости не было ни рынка, ни супермаркета – только придорожная закусочная.

– Подскажите, что у вас есть? – спросила она хозяина заведения, войдя внутрь.

Тот указал на меню за своей спиной:

– Там все написано.

«Остро-кислая лапша с мясным соусом – шесть юаней.

Лапша с рубленым мясом и квашеными овощами – семь юаней.

Лапша с говядиной – восемь юаней».

Большинство блюд превышало скромный бюджет девушки. Единственным исключением оказалась сяомянь[4] – четыре с половиной юаня за порцию, но то было постное блюдо без мяса.

Заметив, что Хэ Цзинъи долго изучает меню и не решается выбрать, хозяин пришел ей на помощь:

– Очень советую попробовать остро-кислую лапшу. Моя жена готовит ее по традиционному рецепту.

Поблизости не было другой закусочной, поэтому Цзинъи смущенно пробормотала:

– У меня только пять юаней. У вас есть маленькие порции?

Хозяин, давно догадавшийся о ее бедственном положении по одежде, с улыбкой ответил:

– Не переживайте. Продам вам целую порцию за пять юаней.

– Спасибо. – Хэ Цзинъи была тронута его добротой. – Упакуйте с собой, пожалуйста.

Не успела она и глазом моргнуть, как продавец вынес ей порцию дымящейся лапши в картонной коробке. Девушка обратила внимание на густой слой мясного соуса сверху: хозяин не только продал ей лапшу дешевле, но и добавил соуса сверх положенного.

– Ешьте осторожно, не обожгитесь, – сказал мужчина с широкой улыбкой, протягивая коробку.

Поблагодарив его еще раз, Цзинъи бережно взяла покупку и поспешила домой. Как она и ожидала, мать не притронулась к еде – надеялась, что дочь съест все до последней крошки. Девушке ничего не оставалось, кроме как солгать, что она уже поела в закусочной, и лишь после этого мать согласилась съесть половину порции.

Они сидели на краю кровати, и в этот момент картонная коробка с лапшой, стоявшая перед ними, была для них словно редчайший деликатес. По очереди они смаковали каждый кусочек целых полчаса. Мясной соус оказался таким соленым, что обе не могли заставить себя доесть его. В конце концов обе не выдержали и разрыдались – в этих слезах было слишком много горя и страданий.

«Когда же мы с мамой наконец выберемся из нищеты? Когда я перестану беспокоиться о деньгах?» – с горечью думала Хэ Цзинъи.