Каким бы ни стало наше будущее пристанище в космосе – колонией, лунной деревней или хай-тек-пещерой – но, по сути, это возвращение к истокам. Нашему виду вновь придется адаптироваться к экстремальным и опасным условиям среды обитания. Правда, теперь нам не грозят дикие звери, как на заре человечества, зато противником станет холод, а точнее – космический вакуум. И хотя там нет привычных атмосферных явлений, есть другая напасть: град микрометеоритов, которые мчатся со скоростью тысячи километров в час, не встречая сопротивления атмосферы. Плюс к этому придется защищаться от непрерывного потока радиации. Конечно, космический корабль, который станет нашим первым домом, будет оснащен защитным экраном от всех этих угроз. Но дальше потребуется создать пространства для научных экспериментов и повседневной жизни – и, хочется надеяться, с достаточным уровнем комфорта.
Последние несколько лет ученые и инженеры по всему миру увлеченно работают над тем, как строить дома на Луне. И успехи уже есть: например, специалисты ЕКА разработали систему 3D-печати, которая прямо на месте будет превращать лунную пыль в строительный материал[331]. А еще конструкторы создают автономных роботов – своего рода космических строителей. Эти механические бульдозеры будут собирать лунный грунт и возводить из него купольные убежища с толстыми стенами, надежно защищающими обитателей от всех опасностей космической среды.
У NASA тоже есть грандиозные планы: агентство щедро проспонсировало архитектурную студию ICON, выделив 60 млн долл. на проект лунного города[332]. И надо сказать, пока что их задумки кажутся настоящей научной фантастикой: представьте себе пятиэтажные здания, связанные между собой сетью дорог, и прозрачные геодезические купола (хотя любой архитектор вам скажет, что использование стекла в герметичных помещениях – это настоящий кошмар). Да-да, речь идет именно о городах! Правда, при всей фантастичности проектов в их основе лежит вполне практичный принцип: модульность. Это золотое правило космической архитектуры: здания должны расти как пчелиные соты, блок за блоком, шестиугольник за шестиугольником. Впрочем, есть и другие интересные идеи: скажем, архитекторы Studio Skidmore, Owings & Merrill предложили ЕКА проект с использованием готовых конструкций – что-то вроде космического конструктора, который можно собрать прямо на Луне[333]. А команды Pneumocell и Hassell представили ЕКА совсем необычное решение: надувные модули, которые после развертывания предлагается укрывать слоем лунного грунта[334].
А еще есть пещеры – и они уже по-настоящему возвращают нас к истокам: похоже, Homo cælestis придется на время снова стать sapiens, столкнувшимся с первозданной, неукрощенной средой, которую еще предстоит приручить. И действительно, на Луне есть такие места, где можно найти естественное убежище без колоссальных затрат на строительство. Это огромные пещеры, лавовые тоннели, подповерхностные пустоты шириной до километра и высотой сотни метров. В таких пространствах легко поместятся целые поселки и даже города! Эти природные убежища образовались в те времена, когда на Луне еще бурлила вулканическая активность: отступающая лава проложила в лунных недрах целую сеть коридоров и галерей. Недавно в Италии прошел архитектурный конкурс, где разрабатывались проекты жилых комплексов для таких пещер. Для конкурса Moon Station, организованного болонской Young Architects Competitions (YAC), выбрали кратер Озеро Смерти – у него есть удобный естественный пандус, по которому смогут перемещаться роботы-строители. У других кратеров стены отвесные, и добраться до них куда сложнее[335].
Все эти проекты – образцы концептуальной архитектуры: смелые футуристические идеи, впрочем, вполне реализуемы, поскольку опираются на реальные инженерные возможности. Однако, как и в случае с масштабными стройками на Земле, начинать придется с малого: первыми появятся сборные конструкции – готовые герметичные модули, которые можно использовать сразу после установки. Уже сейчас компания Thales Alenia Space по заказу Итальянского космического агентства разрабатывает Multi-Purpose Habitat (MPH) – универсальный жилой модуль, который обеспечит астронавтам-исследователям безопасное пристанище на Луне[336]. Пока что это просто цилиндр со спартанской обстановкой, напоминающий строительные бытовки. Впрочем, Thales Alenia Space – признанный мастер в создании обитаемых островков в космической пустоте. Компания уже проявила себя при строительстве Международной космической станции, а теперь участвует в проекте Lunar Gateway: в Турине по контракту с ЕКА создаются модули Lunar View и Lunar I-Hab, а для Northrop Grumman разрабатывается герметичная часть модуля HALO[337].
Как метко подметил Гидини в своем эссе: «Сегодня впервые в истории Человек разумный обрел реальную возможность перенести свою жизнь, культуру, идеалы и даже любовь туда, где жизни еще нет»[338]. Архитектура и дизайн – те сферы, которые испокон веков отражают человеческую культуру, ее смыслы и красоту. И вот теперь появились космические архитекторы и дизайнеры – профессионалы настоящего и будущего. Их задача – придумать, начертить, спроектировать и построить не только помещения, стены и здания, но и создать всю обстановку, инструменты и удобства, которые непременно понадобятся первопроходцам нового мира (на этот раз речь о небесном теле с собственным центром притяжения). Даниэль Иносенте, ведущий космический архитектор Blue Origin, емко выразил суть этой работы: «По-моему, космическая архитектура должна быть прекрасной не только снаружи – она обязана быть потрясающей и изнутри. Сейчас мы наблюдаем настоящий Ренессанс в освоении космоса человеком. Открываются широчайшие возможности для создания по-настоящему красивых космических жилищ. <…> Можно интегрировать все те элементы, что мы видим на МКС, но спрятать их в технических отсеках. Тогда человек сможет полностью сосредоточиться на своих задачах, не отвлекаясь на окружающий беспорядок»[339].
На Луне потребуется еще больше концентрации, чем на орбите, где вся работа проходит в замкнутой среде, а объект исследования (почти) всегда находится внутри герметичного помещения – того же самого, где люди живут и работают. Когда же исследования переместятся наружу, где единственной защитой станут скафандр и баллон с кислородом, все изменится. И как бы ни развивались события в космической политике, помимо вакуума и радиации нам, возможно, придется столкнуться еще с одной сложностью – осознанием того, что мы не одни.