Друзья говорят, что у меня есть история из жизни на каждый случай. Вот вспомнила историю про чай. НеобыЧАЙную историю.
Когда был Садовник маленький, а точнее только попался в мои, лихо расставленные любовные сети, и стал посещать мой дом (кажется, я поняла, что главное в поиске мужа – заманить мальчика к себе домой), я его угощала чаем. Была осень, переходящая в зиму, холод, мерзость, и я эти чаи гоняла без конца. Просто самовар на ножках! И потому в ту пору я была самым настоящим чайным снобом, таниновой истеричкой и заварочной ханжой.
Я перепробовала все доступные в магазинах чаи, а за пару лет до этого еще и побывала в Китае, где была на чайной церемонии, на чайном рынке и привезла с собой очень элитный чайный чай, какой-то столетней выдержки. Он, конечно, выглядел, как сильно старая коровья лепешка, но китайцы считают такой чай самым крутым. Ну, и юаней за него в желтую ладошку продавца я положила немало. Потому чай этот заваривался у меня дома правильно, в правильный чайничек, правильным кипятком, разливался в правильные чашечки, и уж точно никакого сахара – главное правило! А то китайские пацаны засмеют!
Правильным было еще делать первый глоток, закатывать глаза, причмокивать и хвалить. И ничего, что на вкус чай был как будто в кипятке пополоскали рыбий хребет и только вытащили. Причмокивать и все тут! Я сказала!
И вот на моем пороге стоит Садовник. Красивый нереально, молодой, как березка на опушке, румяный, как яблочко на деревце, и сладкий, как сахарный завод. Хоть в чай клади! Но мы помним, что сахар в чай нельзя. Я, как истинная восточная обольстительница, устраиваю ему чайную церемонию. Делаю все красиво, разве что не играю на этой китайской балалайке и не читаю стихи о том, как ветка чего-то упала куда-то и лист красиво кружит. Отламываю микрокусочек элитного чая, кипячу воду, завариваю, сливаю, переливаю, разливаю по микроскопическим чашечкам, созданным под размеры микроскопических китайских ртов, прикасаюсь губами к тонкому фарфору, зажмуриваю от удовольствия и эстетики момента глаза, медленно открываю… и тут вижу, как Садовник, шмяк, и опрокидывает божественный напиток одним движением в свой большой белорусский рот. Просто вот был чай – и нет чая. Сто лет ферментирования коровьей лепешки – коту под хвост!
Помню, что я – уже почти гейша, и в начале отношений не каЧАЮ права. Аккуратно спрашиваю, как ему чай.
– Рыбой воняет! – отвечает Садовник.
Если бы в тот момент у меня в руках была китайская балалайка, то я бы ему врезала, честное слово! Но я сдержалась. Восточное спокойствие и мудрость текли по моим венам и плескались в моем мочевом пузыре вместе с элитным чаем. Следующим испытанием моей психики стала просьба Садовника принести бутерброды и… сахар.
От слова «сахар» падают в обморок два типа людей – диабетики и чайные эстеты. Я немного обмякла и присела. И уж было подумала, что разоЧАЙрована в этом мальчике, но вдруг он посмотрел на меня своими голубыми, как небо над Великой Китайской стеной, глазами, похлопал своими длинными, как заросли бамбука, ресницами, и мое сердечко сказало: «Хрен с ним с чаем, Аня, неси рафинад!»
Через пару месяцев мы приехали знакомиться с семьей Садовника в Пинск. На последнем этаже девятиэтажки, хоть и было ближе к небу, божественных чайных традиций не наблюдалось. Из китайского были: фен, миксер и пластиковый веер над входной дверью. Но чай там тоже пили. Хоть и по особой технологии.
Вот кипит чайник. Он громко свистит и подпрыгивает на плите. Сперва его никто не слышит. А когда свист заглушает «Жди меня»[1] по телевизору, то огонь под ним выключают. Кружки из шкафчика появляются одна за одной, все разные и… огромные. Самая статная, больше похожая на ведро, принадлежит па Садовника. Одну, самую приличную, без сколов и трещинок, тут же назначают мне. Ма Садовника, к слову, тоже старается изо всех сил и вываливает на стол всю свою чайную карту. Вскрывается, короче. У нее чайный флеш-рояль и горячее желание удивить меня. Здесь и ромашка, и каркаде, и чай с травами-муравами; и один черный, и второй черный; и в пакетиках, и россыпью, и в пирамидках; и с экзотическими фруктами, «если тебя не сыпет от такого», и с лесными ягодами, и с карамелью; и «Нури», и дури; и с веревочкой, и без. Сложный выбор, но я справляюсь. Все остальные участники церемонии также выбирают чай, и на кухне повисает плотный крепкий аромат всех чаев на свете. Громко сыпется сахар по чашкам, хотя Садовник что-то робко бормочет маме про «нет-нет, ей без сахара, она так не пьет». Ровные струйки пара поднимаются над кружками. Чай горячий, и его опасно пить – можно распрощаться с нёбом. Но тут на помощь приходит инновационная разработка. Я такое впервые видела. Рядом с плитой стоит кувшинчик. Па Садовника говорит: «Валя, подай холодный кипяток!»
Подай. Холодный. Кипяток. Ученые около Большого адронного коллайдера схватились за сердце, в Нобелевском комитете стали срочно уточнять почтовый индекс Пинска, чтобы прислать чек на миллион долларов, когда па Садовника разбавил обжигающий чай в своей кружке жидкостью с названием, противоречащим законам физики. Я сидела, и меня это спасло от неЧАЙного обморока.
Прошло 10 лет. В масштабе истории – ничто. По сравнению с возрастом чайной лепешки вообще пыль. Но за эти 10 лет Садовник научился выбирать чай, пить из маленьких кружечек, причмокивать и закатывать глаза, не сравнивая вкус чая с селедкой, и все это без сахара. А я… А я теперь разбавляю чай в своей гигантской ведроподобной кружке холодным кипятком, сыплю сахар, беру бутерброд, устраиваюсь на диване рядом со все еще крепким, как Эрл Грей, Садовником и тихо радуюсь, что тогда повелась с тем, от кого потом набралась.