Забыть прошлое полностью было невозможно. Первые пару лет я иногда пользовалась его виной — неосознанно и осознанно. Если уставала или раздражалась — бросала: «Ты мне должен всю жизнь». Он молчал. Делал всё, что скажу. Без вопросов. Если опаздывал с ужином — говорила: «Ты и тогда всё решал за меня. Опять?» Он бледнел. Шёл делать.

В постели, если не хотела, а он робко начинал — отталкивала: «Ты до сих пор думаешь, что моё тело — твоё?».

Он жил в постоянном страхе: «Одно слово — и она вспомнит. Уйдёт».

В начале 2035 года после пустяковой ссоры я кричала: «Ты мне должен! За 280 дней!»

Он молчал. Потом сказал тихо: «Я знаю. Но если ты будешь напоминать мне каждый день — я не выдержу. И ты тоже. Я не хочу жить в архиве вины. Я хочу жить с тобой».

Я заплакала. И я поняла: я начала использовать его вину как власть. А это — тот же подвал. Только роли поменялись.

Мы пошли к Марии Эррере. Я сказала: «Я боюсь, что стану такой же, как он был. Использую его вину как оружие».

Мария ответила: «Тогда положите вину в архив. Не забудьте. Но закройте на замок. И решите: вы живёте настоящим или прошлым?».

Окончательное решение пришло не сразу — оно пришло 15 мая 2035 года — в первый день рождения Лусии. Наша радость стала сильнее вины.