Гэри повернулся на бок и взглянул на часы на прикроватной тумбочке. Была четверть одиннадцатого утра. Проснувшись в восемь, он сходил пописать, а затем вернулся в постель и уставился в потолок. Он знал, что больше не заснет. Даже не хотел этого. Вставать было неохота, и причиной тому была не измотанность, а желание избежать повседневной мирской суеты.

Гэри Чатмон, работавший не по найму, сам определял свой график. Недостатком такой роскоши было то, что у него зачастую не было причин заводить будильник или выпрыгивать из постели с восходом солнца. Это позволяло депрессии каждое утро ложиться камнем Гэри на грудь, пригвождая его к матрасу. Несмотря на затяжную боль из-за Лейси, он никогда не признавал испытываемые чувства, хоть и осознавал эту тьму внутри себя. Это был угрюмый гость, приносящий с собой апатию и горечь – еще больше мусора на свалку его души. Иногда из-за этого Гэри оставался в постели до полудня, но сегодня ему было ради чего вставать.

Гэри свесил ноги с края кровати и сел, поводя плечами и хрустя позвонками, прежде чем подняться, словно зомби, восставший из могилы. Он никогда не включал обогреватель, когда спал, и холод в номере мотеля пронизывал насквозь, пагубно воздействуя на суставы. Гэри ворчал, натягивая брюки. Ему еще не было и пятидесяти, а колени уже подводили.

Надев фланелевую рубашку, Гэри раздвинул шторы, чтобы посмотреть, какой день его ожидает. Бледный солнечный свет заставил прищуриться. Клен перед домом был почти голым, несколько желтых листьев прилипли к стволу, остальные унесло ветром в канавы. Из-за утреннего инея создавалось впечатление, что окна машины запорошило снегом. Району это особой красоты, впрочем, не добавляло.

Гэри уставился на маленькую закусочную «Вкусно едим у Дотти» на другой стороне улицы. С настоящей жестяной крышей.

Такое только в Бийце.

Городок будто сошел со старого снимка из какого-то забытого времени, захолустный айсберг для горцев и бродяг. Его население составляло менее тысячи человек, ранчо и лачуги у реки располагались на большом расстоянии друг от друга. Мотель находился в центре, на деревенской улице, полной крошащегося бетона, битого стекла и заколоченных окон. Там была парикмахерская, перед входом в которую пожилые мужчины играли в шашки, а старый пес сидел под столом и наблюдал за прохожими глазами, пораженными катарактой. Еще имелись почтовое отделение размером не больше чуланчика для швабр, второэкранный кинотеатр и сельский магазин на грязной стоянке с телефонной будкой перед входом. Самым дальним от остальных зданием был джук-джойнт[10] с потрескавшейся вывеской над дверью: «Джуниорз».

Прошлой ночью Гэри припарковался на другой стороне улицы, наблюдая за тем, как в «Джуниорз» субботним вечером собирается толпа ради живой музыки и барбекю. Чернокожих посетителей было больше, чем белых, но соотношение мужчин и женщин было равным. Детям вход был воспрещен. Потягивая из фляжки, Гэри слушал доносившийся оттуда южный блюз. Он сделал несколько фотографий из своей машины, а затем отправился в мотель. Ему бы больше повезло в воскресенье, когда толпа не была такой плотной и шумной и люди могли слышать разговоры друг друга. Местные жители и так были настроены сдержанно, когда дело доходило до ответов на вопросы. Лучше у них ничего не спрашивать, пока они мертвецки пьяны и пытаются хорошо провести время. В этом мире мало путей к даже кратким мгновениям счастья, и, судя по тому, что Гэри видел в городке Бийц, радость была более редкой и ценной, чем бриллианты.

Может быть, это и заставило тебя сбежать из родного города, Джессика. Так вот что произошло? Ты уехала туда, где могла бы найти радость, обрести будущее? Трудно поверить, что это привело тебя сюда.

Выйдя на улицу, навстречу свежему утру, Гэри плотнее запахнул пальто и, засунув руки в карманы, с папкой под мышкой пересек улицу, направляясь в закусочную «Вкусно едим у Дотти». Ветер раскачивал сосны, остальные деревья уже поддались ноябрьской ржавчине. Небо было цвета могильных плит, воздух – холодным и влажным. Когда-то Гэри считал это время года романтичным. Возможно, именно поэтому сейчас ему было грустнее, чем обычно. Одинокие люди часто становились жертвами собственной сентиментальности, и ничто так не навевало уныния, как чудесные воспоминания.

Когда Гэри вошел в закусочную, его привлек запах бекона, и он сел за столик в глубине зала, подальше от других людей. Взглянув на меню, понял, что придется смириться с тем, что выбор блюд здесь не в пользу мужчины, у которого уже был первый сердечный приступ. К нему подошла симпатичная полненькая официантка с кофейником в руке и парой карандашей в пучке волос.

Гэри кивнул, и она наполнила его кружку.

– Вы здесь новичок, – сказала она.

– Вы, должно быть, привыкли к этому, раз уж мотель так близко.

Официантка покачала головой.

– Я не знаю, как это заведение остается на плаву.

– Может, это просто местечко для влюбленных.

Она фыркнула, рассмеявшись. Оглядела Гэри с головы до ног, оценивая его седые волосы и квадратную челюсть.

– Вы похожи на полицейского, – сказала она. – Вы с ребятами из ФБР?

Гэри наклонился вперед.

– Ребята из ФБР?

– Это единственные новые лица, которые я видела в этих краях за последнее время. Двое парней. Пробыли здесь недолго. Вы не с ними?

– Нет. – Он достал из папки визитку и протянул ей. – Гэри Чатмон. Частный детектив.

Официантка весело улыбнулась. Гэри заметил, что у нее сколот зуб.

– Ну надо же, – сказала она. – Прямо как в том старом сериале «Частный детектив Магнум». Я никогда раньше не встречала частных детективов. Не знала, что вы все еще в моде.

– Мы повсюду, то тут, то там. Сейчас я здесь, в Бийце. Ищу кое-кого.

Ее улыбка немного поблекла.

– Не волнуйтесь, – сказал ей Гэри. – Я не хочу никого втянуть в неприятности. На самом деле я пытаюсь кое-кому помочь. Видите ли, я ищу…

– Пропавшую девушку. – Официантка отвела взгляд. – Да, я так и подумала.

Гэри нахмурил брови.

– С чего вы взяли?

– Мистер, мы нечасто видим здесь новые лица, но раньше люди захаживали. И они всегда искали свою сестру, или дочь, или подругу, или еще кого-нибудь.

Гэри ждал продолжения.

– После всего, что случилось, – сказала официантка, – в этом городе поднялась большая шумиха. Думаю, мы все рады, что с этим покончено. По крайней мере, были рады, пока он снова не попал в новости.

– Эдмунд Кокс, – произнес Гэри, и это имя слетело с его губ как пепел.

Официантка выдохнула.

– Мы не любим произносить его имя в этих краях, мистер.

– Его преступления, о которых мы знаем, были совершены не здесь.

– Да, но он тут родился. Бийц больше ничем не известен. Родной дом самого знаменитого убийцы в стране со времен Джеффа Дамера. Не совсем то, что мы хотели бы видеть на вывеске нашего города, понимаете, о чем я?

Видя, что раздражение женщины растет, Гэри на время оставил тему Кокса. Он достал из папки фотографию.

– Послушайте, – сказал он, – я не пытаюсь ворошить прошлое. Я просто ищу пропавшего подростка. Семья девочки наняла меня, чтобы я ее разыскал. Вы не могли бы просто взглянуть?

– Ох, ладно.

Ее плечи поникли, но волнение исчезло с лица. Гэри протянул официантке фотографию худенькой китаянки семнадцати лет с длинными волосами и нежным взглядом. У нее были полные губы, а зубы – как из рекламы зубной пасты.

– Джессика Хонг, – сказал Гэри. – Из Мэривилла.

– Должно быть, она давно пропала. Этот псих уже некоторое время сидит в тюрьме. По крайней мере, сидел.

– Вы узнаете ее?

Официантка покачала головой.

– Извините. Не думаю, что когда-либо видела азиатов в этом городе. Думаю, именно поэтому он и уехал. У этого сумасшедшего ублюдка был свой типаж. Все эти бедные девушки… Что он с ними сделал… Это страшный грех. – Она вернула фотографию. – Ну что, теперь закажете что-нибудь? Не хочу показаться грубой, но меня ждут другие посетители.

Гэри убрал фотографию обратно в папку.

– Дайте мне минутку.

– Конечно. Посидите немного. – Она уже собиралась уйти, но обернулась и сказала, понизив голос: – Просто небольшой совет, мистер: будьте осторожны. Бийц – не самое подходящее место для того, чтобы что-то вынюхивать. В конце концов вы можете пожалеть о том, что нашли.

Гэри кивнул.

Он на это и рассчитывал.