…Глубокая ночь и неопределенное время года. Я сижу в тускло освещенном вагоне пробирающегося через лес поезда. Но этого, как и всего остального, в окнах не разобрать. Вдруг я вскакиваю и впопыхах выдергиваю с багажной полки свой рюкзак, бегу к тамбуру, а через мгновение оказываюсь снаружи, среди мглы. Видимо, поезд ненадолго остановился на неведомом полустанке. Тусклый свет из окна тамбура освещает подзаросший путь, уходящий в неразличимую даль. Поезд трогается и скоро исчезает за поворотом, а я начинаю брести по шпалам в обратную сторону.

В следующем кадре – я уже в саду родного дома на Лесной даче. Перед домом – вспаханное трактором небольшое поле: что-то необычное! Я обхожу свою давнюю обитель и вхожу внутрь. На кухне никого нет, а у входа лежит стопка журналов; на обложке самого верхнего – 2007 год. Значит, прошло два года с тех пор, как нашу семью должны были выселить… Вдруг из глубины дома выходят мама, папа и брат. Мы обнимаемся и радуемся друг другу, как будто не виделись целую вечность. На этом сон обрывается.

Казалось бы, всего лишь сон. Но он удивительно точно передает одну из основных эмоций, которые я испытываю от соприкосновения с миром заповедных железных дорог. Там я не раз чувствовал себя героем из романа Жюля Верна, первооткрывателем чудесных миров. Такие же приключения случались со мной в детстве в том самом саду старого дома. Только вместо далеких глухоманей я путешествовал через рассады крыжовника, прокладывая игрушечные рельсы к вершине песчаной кучи.

Железнодорожная романтика потаенных полустанков как будто открывает параллельную линию жизни, где заскорузлый взрослый мир не разрушает наивный детский авантюризм, а реальность покоится на фундаменте из веселых затей и удивительных открытий. В ней никто не лишается дома по воле преступных чиновников, потому что в доме есть семья, а сад, как детская ферма Астрид Линдгрен, наполнен нескончаемыми сюрпризами. И если мне удалось хотя бы еще одному человеку открыть дверь в такой мир захватывающей романтики – через путешествия с ЗЖД или с помощью этой книги, то я и это буду считать частью волшебства, которое так здорово находить в потаенных уголках нашего мира.