«Земля смеется цветами» – писал Ральф Уолдо Эмерсон. Цветы и деревья сопровождают человека в мифах, обрядах, праздниках и повседневной жизни. На протяжении веков они становились героями легенд, инструментами магии и средством, которым можно было говорить о самых непростых чувствах.

Мы встретили маки и березы, дубы и ландыши, побывали на полях, где зацветает подсолнух, и в мифических рощах, где танцуют дриады. Мы научились остерегаться заблудись-травы, заглянули в букет Офелии, отвоевали жизнь у смерти с помощью живой травы и увидели, как рождаются и исчезают целые языки, сложенные из лепестков и стеблей. Мы вспомнили, как легко невинное растение может превратиться в страшный знак и как, напротив, грозное дерево становится символом верности и надежды.

Сказаний о растениях гораздо больше, чем можно вместить в одну книгу. Нам не хватило места, чтобы рассказать и о том, как индийский принц искал гранатовую фею, и о том, как Прометей спрятал олимпийский огонь в стебле фенхеля. Да и вряд ли кому-то хватит одной человеческой жизни, чтобы прочитать, понять и перепроверить все истории, придуманные человечеством о мире растений.

Мы можем лишь надеяться, что эта короткая прогулка по владениям Флоры разожгла интерес к ее «подданным» – реальным и вымышленным, полезным и ядовитым, нежным и колючим, пышным и неприметным.

Джон Эверетт Миллес. Офелия. Около 1851 г. Галерея Тейт. Лондон, Великобритания