Утро было хмурым, с дождём и ветром.

За нами приехал уазик и доставил нас в двухэтажное здание центральной районной больницы Северо-Курильска. На первом этаже здания – поликлиника, на втором – стационар. Короткая утренняя планёрка – и по рабочим местам. Офтальмологический кабинет оборудован на уровне 80-х годов двадцатого века. Есть щелевая лампа, набор пробных оптических линз, таблица Головина – Сивцева, тонометр Маклакова, скиаскопические линейки. Слава богу, так! Можно работать! Южно-сахалинское руководство не знало об обеспечении на местах, мне было сказано взять с собой моё переносное офтальмологическое оборудование, что я и сделала. Пришлось с этой тяжестью потаскаться! Обеспеченность у моих коллег была нормальная, никто не жаловался на недостаток оборудования. Эндоскопист был даже удивлён совершенно новому эндоскопу.

Ко второй половине дня у меня уже отяжелела голова, закрывались глаза, безумно хотелось спать! Но поток пациентов не давал возможности сделать это.

17:00 – окончание рабочего дня. Нас довезли до места ночлега: уютная квартира, где есть всё! Мне повезло с коллегами-дамами. После первого совместного ужина (он был шикарный: салат из морских гребешков, вино) мы все стали девочками, несмотря на наш возраст (66, 51 и 45 лет). Нам интересно общаться, обсуждать медицинские темы, делиться своими случаями из практики и просто болтать на житейские темы. Обе коллеги – из Тулы, до проекта друг друга не знали. Одна – эндокринолог, вторая – онколог. Всё-таки не случайно существует Троица! Видно, Богом заведено, что это тот состав, когда и людям бывает интересно вместе… Ночью были звонки, сообщения с материка – из родных, но таких дальних мест. Там-то день!

Доктора-мужчины жили в другом доме гостиничного типа. Условия не как у нас, женщин, но им было тоже комфортно и хорошо.

Второй и третий рабочие дни были утомительны и тяжеловаты. Сказывалась разница во времени, да и пациентов было много. Работа местных медиков во главе с главным врачом Еленой Сергеевной по организации диспансеризации была проведена большая, поэтому население шло к нам охотно.

Пятница у меня была попроще, несложные больные, и я уже втянулась в рабочий ритм. Было несколько пациентов, которые прооперированы в Сингапуре, Таиланде. Это особые случаи глазной патологии. Работа иностранных коллег вызывает восхищение: очень чисто, аккуратно, красиво выполнены операции, с хорошим результатом! Приятно, что северокурильчане имеют возможность оперироваться за границей. Но в основном офтальмологическую помощь население острова получает в стационарах или центрах Петропавловска-Камчатского, Южно-Сахалинска и Хабаровска. Есть пациенты, получившие помощь в Москве или Санкт-Петербурге. Но это чаще плановая помощь. Радует, что люди обследованы и пролечены. Направления выдаются быстро, чётко, с предварительным согласованием с клиниками. Это несомненная заслуга медиков Северо-Курильска.

Сегодня суббота. Рабочий день – до 12:00, и предстоит знакомство с округой, которое нам любезно организовала главный врач больницы.

Парамушир – один из островов северной группы Большой гряды Курильских островов, с востока омывается водами Тихого океана, с запада – Охотское море. Площадь острова – 2053 квадратных километра, длина – около 120 километров, ширина – до 30 километров. Это второй по площади, после Итурупа, остров архипелага. Имеет типичное для Курил вулканическое происхождение. На острове двадцать три вулкана, пять из них – действующие. В семи километрах от города – действующий вулкан Эбеко. В течение четырёх последних лет с постоянством через каждые сорок минут – два часа происходят парогазовые выбросы. Иногда город осыпает пеплом так, что люди ходят в масках и снег вокруг черный. Ещё по улицам Северо-Курильска по ночам свободно гуляют медведи. Накануне нашего приезда видеокамеры на центральной площади у здания администрации зафиксировали прогулку небольшого медведя. Обнаружены были следы медведя и около здания стационара. Поэтому нас предупредили, чтобы вечером и ночью мы не выходили гулять.

Вот занесло-то меня!

Загрузившись в «Урал» – огромный русский вездеход массой двенадцать тонн, – наша бригада поехала дорогами Парамушира. Сопки, горы, низкорослые танцующие деревья, причёсанная ветром трава. Выезжаем на берег Тихого океана. Берег – песчаный, метров десять-пятнадцать в ширину. Отдельные валуны у берега. Мы вскарабкиваемся на них и фотографируемся. Ветер холодный, срывает шапки, заглушает восторженные вопли.

Напротив – остров Шумшу, Второй Курильский пролив, а на берег накатывают волны Тихого океана.

Я на берегу Тихого океана! Не верю сама себе, но при этом повторяю: «И то, что быть не может, однажды тоже может быть!»

Замёрзнув от тихоокеанского ветра, опять загружаемся в «Урал». Знакомство с островом Парамушир продолжается.

По всему острову – напоминания о японском присутствии: вросшие в землю бетонные коробки – бывшие дзоты; желоба, висящие на опорах, – бывшие водоводы; канавы, подзаросшие травой, – бывшие окопы; зияющие ямы и пещера со входом – подземный японский госпиталь, где до сих пор (!) находят флакончики с лекарствами, бинты, инструменты. «Урал» выезжает на каменистую дорогу, подъезжает к мосту через речушку, но не рискует проехать по нему: мост подмыт прошедшими накануне дождями. Другой дорогой выезжаем на огромную площадку, где проходят народные городские гуляния. Здесь пикниковые места – места для отдыха горожан Северо-Курильска. Вокруг – заросли ольхи. Деревья низкорослые, листва уже сброшена (конец октября). Они причудливо изгибаются под натиском постоянных курильских ветров.

Руководство нашей выездной медицинской бригады организовало ещё и выездной пикничок. Горячий чай и коньячок согревают тела моих коллег, подзамёрзшие под холодными океаническими порывами ветра. Душу греет радушие и гостеприимство курильчан.

Мы возвращаемся в город. Нас ждёт ужин с креветками, неркой…