Высокие деревья,

Под ними старый дом.

Исчезли вы в тумане

Безбрежном, голубом.

За вязью паутинной

Весть – память о былом

Истлевшая записка

Простым карандашом.

Сгрудились нервно строки,

Черней, чем в море шквал.

Захлопнул я калитку,

Безвестный мир искал.

Отец и мать. Обычны

Заботы их, слова.

Советы надоели!

Привычная глава.

Не шёл тропой кто млечной,

Родной покинув дом?

Уверенный: я знаю

До мелочи всё в нём!

Но чем живу я дольше,

Тем горше в горле ком.

Был мир, мне неизвестный, —

В деревьях старый дом.