Как бьют часы! Со счета можно сбиться.

По полке бродят блики, неясны.

Стоят на полке книги. Как им спится?

У них свои, особенные сны.

Они недвижны, книги, и спокойны.

Но ухо к переплету приложи!

Там гул стоит. Там происходят войны.

Там вспыхивают грозно мятежи.

Там и мое мальчишеское фото,

что в книге позабытое лежит,

под непреклонной сенью эшафота

уже иным векам принадлежит.

Оно там столько времени хранится,

что действующим сделалось лицом.

Страница детства. Некая страница

между его началом и концом.

Там все так ясно. Выпукло и зримо.

Там, преданный голодным и рабам,

на все века гремит непримиримо

мой маленький отрядный барабан.

О, как он бьет! Со счета можно сбиться.

Он, призрачные тени шевеля,

мне говорит: – Пока тебе тут спится,

меня теснят солдаты короля…

О да, у королей надежны слуги!

Но от ответа я не ухожу.

Я с сожаленьем отвергаю слухи

о том, что я причастен к мятежу.

Не я в горах оружие скрываю,

и не меня преследуют все злей.

Да, это так. И все же не скрываю:

я с детства презираю королей.

И ты стучи, греми, когда мне спится,

буди меня, мой барабанный бог!

Не дай мне ненароком оступиться

в одной из тех решающих эпох!