Недалеко друг от друга находились две церкви, снесенные почти в одно и то же время. Это церкви Алексия Митрополита, что на Глинищах, и преподобного Сергия на Большой Дмитровке.

Первая из них стояла в Глинищевском переулке (переименованном в 1943 г. в улицу В.И. Немировича-Данченко[19]) и была выстроена (или, может быть, перестроена) около 1689 г. дьяком Большой казны Иваном Алферьевым, похороненным близ самой церкви в 1700 г. Иконы в ней были писаны ее прихожанином, царским иконописцем Тихоном Ивановичем Филатьевым, мастером Оружейной палаты, учеником знаменитого изографа Симона Ушакова.

По документам церковь была известна с 1625 г., а в 1657 г. числилась каменной. В 1750-х гг. в ней устроили придел иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радости, в 1767 г. заново построили колокольню, однако, по заключению известного знатока истории московских церквей М.И. Александровского, вся церковь претерпела весьма мало изменений с конца XVII в. и представляла собой цельный и ценный памятник зодчества.

И вот 15 декабря 1928 г. президиум Моссовета записал в своих протоколах: «Отвести земельный участок по Глинищевскому переулку № 5–7 под постройку жилого дома издательства „Рабочая Москва“. Возбудить ходатайство перед президиумом Мособлсовета о сносе церкви, находящейся на участке». Конечно же, разрешение не заставило себя долго ждать.

Общественность (тогда еще можно было говорить о ней) взволновалась. Известные наши художники попытались спасти приговоренную церковь. Они направили письмо «отцам» города: «В настоящее время возникает опасность для замечательного памятника конца XVII в., церкви Алексея Митрополита в Глинищах. В целях разгрузки движения Моссовет поднял вопрос о сломке этой церкви, единственной в Москве, сохранившей свое первоначальное изразчатое покрытие глав, столь типичное для Древней Руси. Не только в Москве, но и в других старых городах подобных покрытий до настоящего времени не уцелело, за редчайшим исключением [церковь Сергия с Залужья в Пскове – она была разрушена во время последней войны. – Авт.], и уничтожение этого памятника равносильно уничтожению картины знаменитого художника». Подписались под этим обращением И. Грабарь, М. Нестеров, А. Васнецов, К. Юон, А. Архипов, В. Бакшеев, С. Малютин – какие имена!

Храм Алексия Митрополита, что на Глинищах. 1881 г.

Но что партийным чиновникам, заседавшим в Моссовете, все эти доводы? Что для них картина знаменитого художника? Что для них уникальное покрытие глав? Что для них вся культура вообще? Все доводы, убеждения, резоны были – по Библии – бисером, метаемым перед свиньями.

Церковь в 1930–1931 гг. снесли, и на ее месте через 7 лет выстроили огромный, с преувеличенно грубыми, тяжелыми формами фасадного декора жилой дом по проекту А.В. Щусева, в котором расселили артистов МХАТа[20].