«Мы уже построили фундамент социалистического общества в СССР, – говорил товарищ Сталин в отчетном докладе на XVII съезде ВКП(б), – и нам остается лишь увенчать его надстройками, – дело, несомненно, более легкое, чем построение фундамента социалистического общества».
Социалистическое искусство вырастает из социалистической экономики. Оно уже у нас есть, это великое искусство социализма, но полный расцвет его еще впереди.
Статьи «Правды» об искусстве, направленные против извращений и недостатков в архитектуре, музыке, живописи, литературе, театре, кино, продиктованы горячей любовью к искусству, стремлению к прекрасному широких трудящихся масс[282].
В области архитектуры искусство теснее всего связано с наукой, техникой, с самыми глубокими потребностями населения. «Извращения в области архитектуры чувствуются значительно острее, чем в других областях искусства. Можно не читать плохую книгу, можно не смотреть плохую пьесу, но от плохого дома отвернуться нельзя – в нем приходится жить» («Правда»). Один «архитектурный урод» может испортить целую улицу.
<…>
Механическое заимствование старых форм создает эклектику, беспринципную архитектурную мешанину. «Правда» с особенной страстностью осуждает чуждое нам стремление дать «фасад побогаче», потворствуя мещанским вкусам, прилепить к советскому дому ничем с ним не связанные колонны феодального «палаццо» и т. п.
Эклектика нам абсолютно чужда. Это упадочный буржуазный «стиль» предреволюционного прошлого. Купец любил показную пышность.
– Мы-ста, мол, первой гильдии, с капиталом, мы могём и с бельведером!
В Новосибирске наиболее ярким примером эклектики может служить дом командного состава Томской ж. д., построенный в прошлом году (улица Урицкого). Этот простой сам по себе дом «украшен» тяжеловесной надстройкой с колоннами и львиными мордами, увенчанной печной трубой (?!).
Для какой цели служит этот безобразный «бельведер»? Он совершенно не связан с остальными частями здания и вдобавок отделен от него карнизом. (К сожалению, почти все вновь построенные дома Томской ж. д. отличаются безвкусицей, вызывающей справедливое негодование общественности).
Управление Томской дороги и архитектурный совет должны принять меры, чтобы избавить нас от появления новых «архитектурных уродов».
Стиль социалистического реализма возникает в борьбе. Всякое подлинное большое искусство требует напряжения, труда, непримиримости. Не умея ни критически освоить классическое наследство, ни понять новых требований, многие архитекторы кинулись в другую крайность – в отрицание искусства. У нас находится много последователей западноевропейского конструктивизма. Конструктивисты полагали, что художественный обрил «получится механически», стоит только «правильно организовать функциональную сторону сооружения».
– На практике это не оправдалось, – признавая свои ошибки, заявили виднейшие представители конструктивизма.
А какова эта практика, мы можем видеть и в Западной Сибири, да и в самом Новосибирске. Соцгорода Сталинск, Тырган, часть домов на левом берегу Оби построены по стандартному проекту буржуазного архитектора Мая. Каменные ящики под крышкой. Эти коробки – буржуазное, клеветническое представление о социализме как о всеобщей нивелировке, однообразии, казарме.
Я недавно был на товарищеском вечере в ремонтно-механическом цехе «Сибметаллстроя».
– Мне не нравятся наши новые дома, – сказал старый рабочий, сейчас один из командиров цеха, тов. Евграфов.
– Не спрашивают нас, – сказал другой. – А надо бы…
Сейчас в этом самое главное. Проверка архитектурных проектов массами избавила бы наши стройки от многих ошибок.
Я спросил как-то рабочих «Сибметаллстроя»: какие дома в Новосибирске им нравятся? Они назвали дом штаба СибВО, гостиницу Советов[283]. Вот хороший ответ тем нашим растерявшимся теоретикам, которые после статей «Правды» чуть ли не все дома с большими окнами стали называть «конструктивизмом».
Строители социализма хотят прежде всего хороших домов, где было бы светло, удобно и радостно жить, хороших, красивых общественных зданий, отвечающих потребностям масс. Дом «Правды» в Москве, построенный в том же духе, как, например, гостиница Советов в Новосибирске, но гораздо более выразительный, несмотря на свою простоту или, вернее, благодаря ей, несомненно, красив. Нам нужны такие дома. Но дело в том, что там нужны не только такие дома. Однообразие несовместимо с великим стилем нашего времени.
Новосибирск – новый советский город. От прежней купеческой архитектуры в нем остались жалкие следы.
Новое строительство в Новосибирске началось в крупных масштабах раньше, чем в других городах, но первые советские дома в Новосибирске как две капли походили на старые казенные здания (например, дом Госторга[284]). Затем были построены несколько железобетонных ломов в подражание «американскому стилю». Это строительство носило бюрократический отпечаток. В нем еще не было настоящей заботы о человеке. В то время город построил четыре банка и ни одной бани.
<…>
В связи с разоблачением буржуазной сущности формализма и конструктивизма новосибирские архитекторы начали пересматривать свой творческий багаж. И вот тут-то многие из них пошли по линии наименьшего сопротивления. Прежние конструктивисты выволакивают из архива весь запыленный академический школьный инвентарь колоннад, капителей, пилястр, масок, ваз и начинают «украшать» ими без толку механически рожденную убогой своей фантазией спичечную коробку, не заботясь о выразительности всего здания.
<…>
Что же требуют от строителей статьи «Правды»?
Социалистическое искусство развивается не самотеком, а в постоянной борьбе. Ни в какой другой области враждебные вкусы и влияния не проявляются еще так открыто и вместе с тем так замаскированно, как в искусстве. Между тем расцветает, цветет наша социалистическая жизнь. Победоносный класс, создающий эту новую жизнь в героических боях, в героическом труде, хочет видеть ее выражение в великих художественных произведениях. Он выдвигает тысячи художников, он предъявляет мастерам искусства свои высокие требования. Он хочет, чтобы произведения искусства были глубоки и правдивы. Вождь мирового пролетариата и народов СССР гениальный Сталин выдвигает лозунг социалистического реализма.
Выразить в зодчестве эти великие требования – вот задача советской архитектуры.