Если моё тело после моей смерти будет доступно для погребения (а это не всегда так, бывает, что человека убивает прямым попаданием снаряда, так что хоронить нечего, и есть ещё сотня способов потерять труп), то его следует кремировать. Конечно, современные крематории не отвечают требованиям индийского ритуального трупосожжения (труп полагается сжигать под открытым небом, поливая топлёным маслом, и т. д.), но что поделаешь, Кали-юга. На кремацию надо пригласить брахмана, пусть прочитает Ишопанишад (потому что это на самом деле сборник похоронных мантр из Ригведы). Пепел надо отправить в Индию и развеять над Гангой, Ямуной и океаном у города Пури (ну или хотя бы где-нибудь в одном из этих мест). Никаких урн нигде хранить не надо, кенотаф тоже делать не надо.
Работая в издательстве, я знаю, как трудно получать разрешения на публикацию от родственников авторов, которые умерли менее 70 лет назад. Это почти всегда какой-то квест. Сначала найди наследников, потом упроси их подписать договор. Я уполномочиваю распоряжаться правами на мои книжки свою старшую дочь Веру. Если вдруг кто-то захочет что-то моё опубликовать, обращайтесь к ней.
Увековечить мою память в местах моей жизни не получится, и пытаться не надо. В Шали просто негде прибить табличку, потому что того Шали, в котором я родился, уже нет. В Петербурге таких, как я, живут тысячи, и если каждому второсортному писателишке или музыкантику вешать доску, то на каждом подъезде надо прибивать по десять досок, а то и больше.
Но у меня есть идея. Новые территории – ЛНР, ДНР, Херсонская и Запорожская область. Там будут восстанавливать города и сёла, а где-то и строить новые. Будут всякие улицы и переулки. Можно где-нибудь там что-нибудь назвать моим именем. Какой-нибудь переулок или тупичок. И табличку прибить, мол, писатель и волонтёр, неоднократно здесь бывал, вот прямо здесь стоял, курил и сгружал гуманитарку. Если что, я бывал везде: в Луганске, Северодонецке, Попасной, Донецке, Волновахе, Мелитополе, Мариуполе, Геническе, Скадовске и в разных деревнях и сёлах, где стояли обозы наших войск. Особенно в Херсоне. Там я тоже бывал, когда город был нашим. Надеюсь, его успеют вернуть.