Прекрасный незнакомец держит в руках флейту. В свете висящих на балках ламп его смуглая кожа отливает синевой, как река Нор зимой. Он – вода, по которой я могла бы отправиться в плавание.
Один из кузенов Маршала шепчет мне, что музыкант похож на демона. Я же отвечаю, что человек, рожденный под солнцем более жарким, чем наше, не становится демоном – к тому же, я видела демонов, и они вовсе не так красивы. Маршал отшатывается и поспешно уходит, а я остаюсь смеяться в одиночестве. Как же легко испугать мужчину, когда ты уже пожилая женщина – но гости все равно поворачивают головы в мою сторону и восхищенно смотрят, как я хохочу, а их глаза блестят желтым в свете ламп.
Мне в последнее время кажется, что я иду по тропе, которую толком не могу разглядеть, с колокольчиком в руке, возвещающим о моем местонахождении, и где-то рядом полыхает пламя – горячее, манящее и немного опасное. Музыкант тоже это чувствует. Он подходит ко мне, прижав к губам флейту, выдувает быструю легкую мелодию, в середине мелодии вдруг отнимает инструмент от своего рта и спрашивает:
– Миледи, что вы предпочитаете на ужин?
– Заниматься любовью.
Его темные глаза расширяются. Я могла бы позже встретиться с ним у себя в конторе. О, жизнь без завтрашнего дня – вот как я хотела бы провести эту ночь, пусть даже прямо сейчас ле Поэр тяжелой рукой берет меня за шею и тащит через всю комнату, так что я уже почти не слышу музыки.
Чуть позже, в этой самой конторе, музыкант стал бы шептать мне непристойности. Я бы целовала его голые влажные плечи, а между поцелуями говорила бы о своем огромном богатстве, но сейчас муж держит меня мертвой хваткой, а я должна беседовать с его отвратительными пьяными друзьями. Что хуже всего – я потеряла одну туфлю. Я стряхиваю руку ле Поэра со своей шеи и велю Петронилле после ужина увести флейтиста в контору. Она ошарашенно хлопает глазами, но потом кивает и смеется. Она еще может жить.
Я пью вино и с горечью думаю о том, что мою красную туфельку непременно примерят все, кто пришел на ужин, растопчут и я больше не смогу ее носить.