Все мамы ведьмы! Иначе как объяснить тот факт, что они легким движением руки на ощупь, не глядя, достают из шкафа именно ту рубашку, юбку или платье, которые нужны прямо сейчас?! На ум сразу приходит кадр из последней части «Сумерек», где Эдвард учит Беллу определять удобные вещи по запаху – шерсть, шелк, хлопок. Я в курсе, что это кринж, но это мое guilty pleasure[18], и нет, мне не стыдно. Ну вы поняли. В общем, ни папы, ни подростки такой способностью не обладают и по утрам мучаются вопросами:
• Что надеть?
• Какая погода на улице? Это знает тот, кто гуляет с собакой, и вот тот парень на улице, который бежит в шортах в минус пять, а еще телефон.
• Где это найти?
• И где найти время это погладить?
На подбор того самого лука у некоторых может уйти до часа времени! Но одно дело, когда тебе на работу по гибкому графику, и совсем другое, когда первым уроком химия, а химоза та еще сумочка бирюзовая.
Правда, есть и хорошая новость, и она в том, что подростки еще могут научиться доставать из недр шкафа то, что им надо, а вот папы уже навряд ли.
Готовь сани летом, в смысле, луки с вечера. «Опять эти взрослые со своим режимом и дисциплиной! Треш!» Но вообще, это и правда работает. Не веришь мне – посмотри тиктокеров. И потом, это вовсе не скучная мамина рутина, наглаживать одинаковые белые рубашки и синие брюки первоклашке. Можно позвать друзей и устроить показ мод. После которого все лучшие луки тут же уйдут на аутсорс матушке на ту самую глажку и отпаривание, а после отправятся на вешалки в шкаф. Мальчики, я понимаю, что это мимо большинства из вас, но уж потерпите, в какой-то момент вам тоже станет интересно.
Магическая уборка. Мари Кондо[19] учила нас всех вертикальному хранению, расхламлению и т. д., пока сама не стала мамой и не забила на все это. Правда, надо отдать ей должное, честно в этом призналась. Но у тебя-то детей нет! Так что наведение порядка в комоде и в шкафу и правда творит чудеса. Я, честно, не очень умею. Этими делами у меня занимается средняя дочь, она и младшего научила и даже старшую, и вот у нее как раз никогда не встает проблемы: «Мама, где мой белый-то» – все ее вещи аккуратно свернуты в рулончики и разложены по тканевым органайзерам в ящиках комода. И даже носки у нее не теряются. Магия!
Базовый гардероб. Минимализм – наше все. Стив Джобс знал толк не только в яблочной индустрии, но и в моде. И у него и правда есть чему поучиться. Но если ты все же предпочитаешь хотя бы изредка носить разные вещи, этот формат тебе, конечно, не подойдет.
Если в шкафу вешалку некуда впихнуть, а надеть (ты же помнишь, что одевают Надежду, а надевают одежду, – на ЕГЭ пригодится) все равно нечего, – самое время расхламиться. То есть выкинуть все из шкафа. Перемерить. И разделить на четыре стопки:
• отдать в секонд, в некоторых за одну вещь можно взять 20 новых;
• сдать в переработку;
• продать на «Авито», а на вырученные деньги купить новые;
• носить.
Раз в сезон заглядывай в шкаф и собирай вещи не по сезону в кофр. Так и места будет больше, и возникнет понимание, что есть, а что хотелось бы купить и нужно просить денег. Обычно этим занимаются мамы, но и они, как мы знаем, бывают разные. Так что ты вполне можешь взять все в свои руки.
Сейчас есть специально обученные люди, которые подбирают тебе одежду. Как некогда в «Модном приговоре» и «Снимите это немедленно». Главное уговорить маму. Или папу.
Мамы, как ты помнишь, существа тревожные, и вот это вот: «шапку надень», «попу отморозишь», «прикрой хилую грудь» – нестареющая классика. Каюсь, я тоже так нередко говорю. Ну, потому что блин, в минус десять не стоит выходить на улицу в мини юбке и легком пальто. Мне тоже было 15, и я мерзла в чулках, но от силы пару раз, дальше я нашла способы быть утепленной модницей.
В общем, красота, конечно, требует жертв, но только не в здоровье.
Ты только подумай, сколько новых шмоток можно купить по цене антибиотиков и полоскалок для горла! А уж про спреи для носа и иммуномодуляторы я и вовсе молчу. На поход в любимый шоурум вполне хватит.
Одеваться не по погоде тайком от родителей точно не стоит. И отправляться в мороз в кроксах, и ходить без зонта в дождь – тоже. Вопрос не в том, как ты идешь, а в том, какие у этого будут последствия. И если, положим, легкий насморк и щекотку в горле – начало эпизода фарингита или ларингита – ты еще сможешь скрыть, то температуру под 40 и воспаление легких – навряд ли. Нет, я не запугиваю. Просто работаю Кэпом очевидность[20] и выдаю базу.
Помню, как старшая дочь в возрасте шести лет умудрилась зимой в минус 20 выбежать на улицу в шортах и валенках – без колготок, потому что ее любимые были в стирке. Я заметила довольно быстро, но не сразу. Результат – гнойный отит и две недели в больнице. Прокол уха, и не в целях вставить пятую по счету сережку. Да и антибиотики тогда не в сиропчике давали, а в больнючих уколах в верхний квадрант ягодицы. Надо ли говорить, что теперь эта барышня носит теплые колготки или термолегинсы.
Мода – барышня привередливая, ветреная и непостоянная. А секрет красоты вовсе не в том, чтобы выглядеть как твои блогеры-кумиры и прочие инфлюенсеры и амбассадоры, им вообще-то платят за то, чтобы они отвечали за шмот. Вспоминаем Стива Джобса, ему было плевать на старушку моду, он носил удобную и комфортную одежду и обувь. И чем быстрее ты осознаешь, что главное – найти свой собственный стиль, тем быстрее наступит эра счастья и для тебя, и для твоих родителей, у которых ты выпрашиваешь деньги на новые кроссы и трендовый свитшот по цене хорошего пуховика из масс-маркета.
То, что твои родители могут не одобрять твой стиль, вполне понятно. Другое поколение, разное отношение к моде.
Я, например, до сих пор ненавижу, как одевается мой муж, и рыдаю по ночам, что моя блондинка больше не носит платьюшки и юбочки, а ходит в бесформенных штанах и толстовках, но исправно покупаю ей новые, ну, потому что я знаю, какого это – не нравиться себе в зеркале.
В день, когда она натянет обтягивающую кофту, муж найдет в своем ежедневнике дату, когда она заявила, что ничего подобного ни в жизнь не наденет. И ведь этот день и правда настанет.
Можно, конечно, как Стефани из сериала «Подростки с улицы Деграсси»[21] брать с собой мини юбку и кроп-топ, больше похожий на костюм для бурлеска, в школу и переодеваться в туалете, а можно попытаться услышать тревогу в голосе родителей по поводу длины платья и весеннего обострения у психически нестабильных людей.
Иногда достаточно одного яркого аксессуара или брошки, чтобы лук заиграл новыми красками и настроение твое улучшилось. А девочкам – мальчики, заткните уши и не читайте, а то начнете себе фантазировать всякое и на книгу поставят маркировку 18+ – порой достаточно надеть комплект красивого нижнего белья. И вот уже из зеркала на тебя смотрит не хмурая кикимора болотная собственной персоной, а задорная альтушка или нефор из нужной тебе стаи.
И чем быстрее ты осознаешь, что главное – найти свой собственный стиль, тем быстрее наступит эра счастья и для тебя, и для твоих родителей, у которых ты выпрашиваешь деньги на новые кроссы и трендовый свитшот по цене хорошего пуховика из масс-маркета.