В субботу Иван Григорьевич проснулся с чувством острой тоски. В окнах серел рассвет. В комнате за ночь нахолодало, вылезать из-под одеяла не хотелось. Захотелось вдруг домой, в Москву. К жене. К внукам. Желание было таким сильным, что Иван Григорьевич удивился. Вчера было как будто все нормально и вдруг на тебе…

Больше месяца он живет в отцовском дому. В своем родном дому. Он и Черт. На двенадцать километров — ни души. Заедет иногда председатель колхоза, подбросит продуктов, и опять они одни. Вообще-то скучать не приходится — работы много. И работал Иван Григорьевич в удовольствие. Отремонтировал дом. Привел в порядок двор. Забор починил, ворота…

И вот тоска… Может, плохой сон приснился?

Он закрыл глаза, повернулся на бок и постарался припомнить сон. Но сосредоточиться не мог. Со двора послышался шум подъехавшего мотоцикла и лай Черта. Иван Григорьевич быстро оделся и вышел на крыльцо.

У ворот стоял мотоцикл с коляской. Около мотоцикла мальчишка и Алексей Мужиков. Неподалеку, высоко задрав хвост, обнюхивался с чужой собакой Черт.

— Здравствуйте. Какими судьбами? — удивился Иван Григорьевич.

— По несчастью, — смущенно улыбаясь, сказал Алексей.

— Что случилось? — встревожился Иван Григорьевич, только заметив, что левая рука у Алексея в меховой рукавичке и висит на перевязи.

— Да нет, — досадливо поморщился тот. — Беда не эта. Это не беда. Невесту вон вашему Черту привез. Время приспело. Хоть и дорог нету, а нужно ехать. А уж раз приехали, то и порыбачить можно.

Собаки, ознакомившись, закружились в игре.

— В дом заходите. Позавтракаем, — пригласил Иван Григорьевич. — Чайку попьем.

Алексей было заколебался и уже тронулся с места, но мальчишка сказал сердито:

— Некогда чаи гонять. Рыбачить приехали. — И стал заводить мотоцикл.

Алексей шутливо развел руками:

— Младший мой, Васька. Сурьезный — спасу нет. Приходи к разбитой вербе. Там будем. — Мотоцикл, разбрызгивая грязь, помчался к реке. Собаки бросились вслед.

— Червей не копай, у нас есть, — донеслось издали. Иван Григорьевич переоделся, натянул длинные сапоги, взял удочки и поспешил к разбитой молнией вербе. Сборы приглушили чувство тоски, и он забыл о ней.

Уселись неподалеку друг от друга. Вода еще не совсем очистилась от весеннего паводка и была желтоватой. Клевало плохо. Вскоре у Алексея терпение иссякло, и он подошел к Ивану Григорьевичу.

— Ну как?

Иван Григорьевич неопределенно пожал плечами.

— Понятно. Васька, тащи сидор. Перекусить пора.

Васька оторвался от удочек, достал из коляски вещмешок и подошел. Ему было лет двенадцать-тринадцать. Лицо скуластое, с веснушками. Глаза голубые, озорные.

— Завидую я тебе, — вдруг сказал Алексей.

— С чего бы… — удивился Иван Григорьевич.

— В родном доме, на родных местах живешь…

— Что же сам не остался?

— Эх! Не вспоминай. Каждую ночь себя казню — зачем сломал свою хату. На казенную позарился. Как же — водопровод, отопление… Тьфу! Не в радость мне все это…

— Председатель ваш тоже жалеет, — поддержал разговор Иван Григорьевич. — Промашку вы сделали с переселением. Столько денег ухлопали.

— А-а! Председателю только деньги считать, — рассердился Алексей. — А того не понимает, что у меня сыновья растут. Один из армии на днях придет, а второй вот! — Он резко ткнул рукой в Васькину сторону и поморщился от боли.

— Что у тебя с рукой?

— Пустяки. Сорвал кожу гайкой. Ну и, как всегда, землицей присыпал. Да, видать, не той…

— Заражение?

— Было. Сейчас все. Врачиха разрезала, говорит, только не застужай. И надо же… Посевная идет, а я… рыбалю… — он с досадой сплюнул и замолчал.

— Как там председатель?

— Во! Председатель. Ты меня перебил… Понятное дело, копейка, она счет любит. Но не все на деньги мерять нужно. Ведь посмотри, что делается… Спросят меня… Да меня уж чего брать? Сыновей спросят: где родились? В деревне Петровка. Где такая? А ее нет. Понимаешь? Родины нет у моих сыновей… Не той большой, общей. А маленькой, своей. Где босиком бегал, где первого пескаря выловил, где первый колосок увидел…

Нельзя так. Человеку важно, чтобы было куда вернуться… Не смогу я объяснить, что думаю. Да тебе и не понять, — закончил Алексей с раздражением.

— Почему это? — обиделся Иван Григорьевич.

— Потому как тебе это без надобности. Ты человек теперь считай уж и не наш. Не обижайся только. Корней здеся у тебя не осталось. Забыл ты все… А мне, веришь, каждую ночь река эта вот снится. Верба, молнией разбитая… Лесок вон тот… А ты говоришь — деньги…

— Взял бы да вернулся, — поддел его Иван Григорьевич. — А то все только слова…

— И перееду, — с внезапным ожесточением крикнул Алексей. — Уж говорили об этом дома. Перееду. В понедельник пойду в леспромхоз сруб заказывать.

— А зачем тебе сруб? — вдруг озаренный внезапным решением сказал Иван Григорьевич. — Живи в моем доме.

— Как? — не понял Алексей.

— Дарю я тебе его, — и, видя ошарашенные глаза собеседника, его отрицательный жест, заторопился: — Дом крепкий, лиственный. Подремонтировал я его. А документы в понедельник в сельсовете оформим.

— А ты как же…

— Я? В гости приезжать буду. Не прогонишь, чай…

— О чем разговор. Дык, дарить зачем? Я и купить могу. Деньги у нас есть. Правда, Васька? Есть деньги.

— Нет, — твердо сказал Иван Григорьевич. — Продать не могу. Только подарить.