На реке Унже, в Спасской волости, Макарьевского уезда, часто видят водяницу, которую зовут Маришкой. Позапоздает иногда мужик на пойме, спешит ко дворам и слышит, как на берегу плачет Маришка: «Нехорошо таково жить». Ну, разумеется, скорее бежать. Другому она и покажется, но близко не подойдет, а только рукой поманивает: ко мне, мол, подойди. Чаще других ее видали рыбаки, но они всегда артелью, так нисколько и не опасались водяницы. Раз вечером рыболовы поднялись к тому месту, где живет Маришка, и видят: на берегу, у самой почти воды, стоит девка, голая, собой дюжая, титьки на плечи закинула, косы распущены. Рыболовы хорошо были выпивши, глядят на водяницу и смеются:
– Вишь, Маришка-то подлая, – переговариваются, – вот бы нам ее к себе в лодку.
А водяница к ним с добрым словом:
– Лов вам, мужички, – крикнула.
А мужички, рыболовы то есть, принялись похабничать: один скажет хорошо, а другой еще лучше. Маришке, должно, за обиду оказалось, ни слова не промолвив, бултыхнулась в воду, и лодка тую же минуту остановилась. Рыболовы и так и этак, сдвинуться хотят, гребут из всей мочи, баграми упираются, дна не достанут, и лодка не шелохнется. Соскочила с них блажь-то. Хмель из головы вышибло, молитвы начали читать. До самой глухой ночи промаялись и, може, до утра или дольше простояли, да один из рыбаков нашелся, сообразил, что надо от Маришки откупиться: начал из лодки рыбу в реку швырять: налимов толстобрюхих, окуней, стерлядей. Всю рыбу, какую за день наловили, из садка повынули, только один дворянин остался – осетр, с пуд весом. Жалко им было такой рыбины, а ничего не поделаешь, лодку Маришка не отпускает. С большой скорбью взяли дворянина и кинули в реку, тот хвостом только ударился и брызгами обдал: тую же секундой лодку толкнул, и она стрелой понеслась вниз. Так с пустой лодкой рыболовы и вернулись. Вот она какая, Маришка-то.