Лешие обитают в борах и лесах. Подобно всем представителям нечистой силы, лешие обладают способностью менять свой вид и рост. Если он идет лесом, то вровень с деревьями, собой весь темный, точно с головы до ног закутан в тулуп. При встрече с человеком принимает образ какого-нибудь знакомого или промышленного человека, например купца, портного, сапожника, плотника и т. п., но никогда не «перекидывается в животину». Любимые его занятия – «обходить человека, сбивать с дороги», «заводить», играть с бабами и утаскивать ребятишек, проклинаемых родителями или посылаемых только к лешему. Повстречается он с кем на пути, непременно вступит с прохожим в разговор, пускается в шутки и идет до тех пор, пока спутник не очутится в непроходимом лесу или совершенно в незнакомом ему месте. Хорошо, если человек при встрече сейчас же сотворит молитву – леший пропадет; в противном случае, какие бы молитвы после ни читал, ничто не подействует и леший свое возьмет. Опытный и бывалый человек «обойдет» – может сразу признать лешего: у последнего нет правого уха, и он застегивает полушубок с левой стороны на правую. Тогда стоит только крикнуть: «Овечья шерсть. Овечья шерсть, овечья шерсть». Немного слов в этом заклятье, но оно самое действительное, леший в ту же минуту кинется бежать, только пыль от копыт взовьется.
Велика еще в лесных уездах лешиная сила, но в тех уездах, где лес истреблен, так уж владычество лешего окончилось, остались только воспоминания, хотя вера еще в леших живет.
В прежние времена, на памяти нашей, толкуют лесные крестьяне, тут рамени[72] стояли, волока по восьмидесяти и чуть не по сотню верст тянулись, так лешим большая привола была. А как леса-то вырубили и все оголили, – перевелись и лешие, пристанища им не стало. Вспомнишь про старое-то время, так и загрустуешь: настоящая полная наша жизнь была при леших-то.
Жалеют крестьяне. При леших они свободно на свои потребы вывозили дерева из леса, потому лешие не любят сторожей-полесовщиков и всегда от них мужиков на порубках укрывали. «Зла они нам не делали, – говорят крестьяне. – Что с бабой побалуется или девку сцапает, так, чай, оттого вред не больно велик. Зато сколько деревня от леших добра получила».
Не такие водяные: от них крестьяне, кроме зла, ничего не увидят.