Одиночная камера. Маленькая и тесная. Стол. Стул. Откидная кровать, которую днем поднимают и прикрепляют к стене. Затянутое решеткой окно. Все здесь продумано до мелочей и имеет лишь одну определенную цель. Шесть шагов от двери с «кормушкой» до окна с «намордником» из железа. Шесть обратно. Тюремная, гнетущая до скрежета зубовного тишина. Одиночество, изредка прерываемое стуком открываемой «кормушки». Это когда приходит время обеда. И на откидной доске появляется металлическая миска с теплой кашей и куском хлеба. Теперь это вся его жизнь. А ведь совсем недавно было другое время. Когда он, красавец-мужчина, был вхож в высшие круги, жал руку самому вождю. Любил женщин, и они его любили. Но это в прошлом. Падение случилось стремительно и от этого еще более мучительно.

И сейчас, вглядываясь через мутное зеркальце в резко постаревшее, морщинистое лицо, он думает о превратностях судьбы и непредсказуемом Иосифе Виссарионовиче, волей которого он оказался здесь в свои неполные сорок пять лет. За годы, проведенные в Матросской Тишине и в Лефортове, он уже прошел все стадии: от надежды, что «завтра во всем разберутся и освободят», через протест и ненависть к мучителям, собственным же недавним подчиненным. Что сейчас вымещают на нем свои былые обиды. Или просто исполняют долг, как его понимают, и как он сам их учил.

Дошел в итоге до осознания безнадежности и безысходности своего положения. Теперь, когда следствие давно закончилось и осталось только ждать своей участи, его каждую ночь перед рассветом посещает один и тот же сон. Что бы в нем ни происходило, от какого бы ужаса он ни прятался, в конце он остается один-одинешенек. В гулкой пустоте. В ней нет ничего, ни людей, ни связи, ни вещей, ни денег. И он голый и босой, стоит перед чем-то ужасным, понимая, что это навсегда. И будет отныне вечным. В мужчине, которому еще жить и жить, навеки поселился страх неминуемой смерти.

А ведь совсем недавно он походя посылал в один конец много разных людей. И даже об этом не задумывался. Так был воспитан. Эпоха незадумывания. Как же мы пришли к жизни такой?

Проснулся в холодном поту. Хорошее начало дня! В проеме показалось встревоженное лицо Антонины:

— Тебе плохо?

Облегченно падаю обратно на подушку.

— Сон дурной.

— Гроза будет. Душно. Завтрак подадут, я на работу.

— Так рано?

Ищу по привычке на тумбочке часы. Не могу вспомнить, есть ли они у меня-Абакумова. Женщина улыбается и входит в комнату.

— Я же не начальство, не могу опаздывать.

Только сейчас замечаю, что Тоня собрана и одета в форму министерства госбезопасности. В такой ты вышагиваешь по стране, как хозяин. Помните эту песню? Какие коллизии она сейчас навевает. Капитанские погоны. Ах да, она же служит в моем ведомстве, но в отделе военно-морской разведки МГБ на другом этаже. Может ходить на работу в обычном платье. Зачем такая строгость? Ощущаю на своем лице ее мягкую руку. Как же хорошо! И почему в этот момент нужно куда-то идти и что-то делать? Почему я не в теле какого-нибудь профессора кислых щей или беззаботного рантье? Тут же укалывает мысль, что скажи спасибо не ниггер на плантациях или китаец в окопе с винтовкой в руках, пятью патронами и чашкой риса на день. В Китае еще вовсю идет война, которая касается и меня.

— Вечером увидимся. Не задерживайся. Глаша обещала приготовить нечто особенное. И вот, — она подает часы, — забыл в кабинете. Опять работал допоздна.

В голосе слышна укоризна. Выдыхаю:

— Я постараюсь.

Затем вспоминаю известную байку, что все руководители Союза в эти времена ложились спать поздно и рабочий день был сдвинут из-за режима дня вождя. В 1930-х годах политика страны кардинально изменилась, как и распорядок дня её главы. Советский лидер стал просыпаться в полдень, и большую часть времени проводил на своей даче в Кунцево. Здесь же производились рабочие приёмы министров и военных деятелей. В Кремль политик возвращался только к вечеру и засиживался в кабинете до 3−4-х утра. В это время у Сталина начала проявляться бессонница. Как писал позднее маршал Георгий Жуков, приспосабливаясь к ритму Иосифа Виссарионовича, всю ночь приходилось работать Центральному Комитету партии, всем народным комиссарам и основным госорганам. Люди очень уставали.

Но это было до войны. В 1940-х годах Иосиф Джугашвили соединял пять государственных должностей: Верховного Главнокомандующего, генсекретаря, председателя Совнаркома, председателя Комитета Обороны и Народного комиссара обороны. Георгий Жуков в книге «Воспоминания и размышления» отмечал: в военное время Сталин работал уже по 15–16 часов в сутки. Вместе с ним на «экстремальный» режим вынуждены были перейти ЦК партии, Совет Народных Комиссаров, наркоматы и прочие органы государственной власти.

По воспоминаниям секретаря Сталина Бориса Бажанова, в последние годы генсек практически отошёл от дел, вверив все обязанности своим заместителям. Документы его более абсолютно не волновали. Любопытные замечания оставил адмирал Николай Кузнецов, вспоминавший, что полноценно руководил страной Сталин только до 1947 года. Он всё реже появлялся на совещаниях, часто отдыхал, а в моменты конфликтов извиняюще шутил: «Старый стал, всё чаще ругаюсь».

Писали, то Абакумов имел страсть к поздним кинопросмотрам. Он часто приглашал руководство министерства в свой личный кинозал в 4 утра, где они смотрели трофейные и советские фильмы до 7 утра. Но память подсказывает, что я приезжаю на Лубянку в начале девятого. В десять обычно рабочие совещания или встречи. Стоп, и кинопросмотры были. Видимо, позже, когда министр несколько забурел. Есть свидетельства за все время его работы в должности министра, большая часть ночного времени тратилась на кинопросмотр разной заграничной белиберды. Как правило, советские картины смотрелись очень редко. Любовь к иностранным картинам у Абакумова была его характерной чертой, и когда он где-либо узнавал, что есть какая-либо хорошая картина, то всегда приказывал достать ее ему и показать. В особенности пользовались у Абакумова спросом голливудские и французские фильмы, в которых снимались много красивых артисток.

Но нужно вставать. На выходе из туалета меня ловит дежурный. Брадобрей пришел. Не начальственное это дело — чисто бриться. Видимо, это уже отработанная процедура. У брадобрея, лысоватого мужчины южного типа уже все готово. Он хорошенько пропаривает мне лицо, затем намыливает густой, приятно пахнущей пеной. Таким образом, я брился очень и очень давно. В теле Брежнева предпочитал безопасные бритвы. Тут же придется терпеть. Борода не в моде.

Заметно, что брадобрей любит поговорить, но мое сегодняшнее молчание принял к сведению. Лишь отдает короткие команды. Меня же неожиданно занимает один вопрос.

— Ты же еврей?

Все-таки я болван! Говорить такое человеку, у которого в руках опасная бритва. Но рука мастера не дрогнула.

— Да, Виктор Семёнович.

— А что вы так волнуетесь? Обычно ваша нация стремится стать лучшей в профессии. Потому вас и выбрали.

Брадобрей мягчеет в лице. Начальство изволит издеваться.

— Я и есть лучший, Виктор Семёнович. Вы же сами меня нашли.

— Мне такие и потребны.

Кольнуло некое воспоминание, почему этот человек будет мне верным не за деньги, а за совесть.

— Знаете, почему я вашего сына спас.

Брадобрей осторожно вытирает мне лицо. Он и в самом деле удивительный мастер. Ас!

— Я в неоплатном долгу, товарищ…

— Не нужно оправданий! Ваш сын честно сражался за нашу страну, этого достаточно. Главное — выполненное дело, а не его характеристики.

Через зеркало вижу глаза брадобрея. Он честно удивлен и видит сейчас во мне человека, а не функцию. Вот так и перебарывается страх. Близость к начальству — это в первую очередь — риск. И рисковал он ради сына, что вызывает уважение, но непонимание. Я уже припомнил подробности дела. Парень кому-то дорогу перешел. Сколько таких молодых и перспективных тогда сгинули? Мало нам войны, нужно это поколение добить после нее. Что же мы за люди такие! Надо бы взять дело на контроль. Встаю с кресла. Одеколон у меня свой. На выбор.

— Спасибо.

Завтрак подавала одетая в крахмальный передник Глаша. Сначала я удивил ее, выпив махом чашку горячего чая. Это во мне еще Брежнев «гулял». В целом завтрак был неплохим и плотным. Омлет с копченым мясом и помидорами и стопка небольших блинчиков к чаю. На выбор варенье и мед. Затем я вспомнил некоторые особенности жизни этого странного министра. Вкусно покушать он любил. Охрана привозила Абакумову шашлыки из ресторана «Арагви», к хорошим шашлыкам он был неравнодушен. Более того, в «Арагви» круглые сутки работали три кабинета. Там принимали нужных иностранцев, и там же большие чины из МГБ встречались с не менее именитыми осведомителями.

Туда же ночью заезжали отдохнуть от забот чиновники высокого ранга. По этим причинам, а, возможно, и не только, на кухне этого ресторана работала бригада ударников труда и повара высшего класса. За полчаса официанты накрывали роскошный стол. Ну а шашлыки, которые, кроме Абакумова, заказывал себе Василий Сталин, были лучшими во всей Москве. Не изменял Виктор Семенович и другим своим привычкам. По-прежнему он обожал фокстрот и с целью милых развлечений, то бишь потанцевать с красивой девочкой, захаживал в знаменитый ресторан «Спорт». Туда он приходил инкогнито, как король из сказок, пожелавший узнать, как живут его подданные. Виктор любил танцы, выпивки, женщин. Вот из-за них-то и случилась драка в ресторане с военными отпускниками, и министру прилично накостыляли. Расправа с обидчиками была немедленной, но, как мне говорили знающие люди, никого не посадили, просто ребята Абакумова весьма прилично отметелили виновных. Еще одна характерная черта министра. Он не был мелочным, а цельной личностью.

И все же главной страстью Виктора Семеновича был футбол, много сделал для команды «Динамо». Был личностью неординарной, отличавшейся от советской номенклатуры хотя бы внешне. Абакумов, например, любил ходить по Москве пешком, без охраны. Кроме спорта, еще интересовался театром — посещал премьеры и спектакли в Большой, МХАТ, Малый, Вахтангова. Никогда не усаживался в правительственной ложе, сидел на хороших местах в партере, во время антрактов гулял в фойе. Что интересно, он любил серьезную музыку, постоянно посещал симфонические и инструментальные концерты в Большом зале Консерватории, в зале Чайковского.

Так что придется мне соответствовать. Эх, а мне так понравились спектакли из будущего. Любимые артисты детства и юности. Со многими подружился, общался. Дал Шукшину и Высоцкому карт-бланш. Они успели несоизмеримо больше сделать. Здесь покровители искусства действуют незамутнёнными способами: им интересней тела актрис и балерин. Элита, лять!

Я прошел по комнатам особняка и еще раз огляделся. А не прост товарищ Абакумов. Американские и английские журналы — Vogue, Harper’s Bazaar и Mademoiselle. Открыл платяной шкаф. Сколько костюмов, рубашек и галстуков! Похоже, по фотографиям из журналов министр и одевался. Накинул на себя несколько пиджаков и покрасовался в зеркале. Прекрасно сшиты, рубашки также не отечественные и вообще все заграничное. Похоже, что американским журналам и впечатлениям от увиденных им европейских дворцов министр обставлял свои многочисленные комнаты. Всплыло в памяти, что он любит смотреть американские фильмы потому, что его интересует всякая информация «оттуда»: как там люди живут, что носят, что едят, на каких машинах ездят. Ему так хотелось походить на «западного» человека? Его так отталкивала советская действительность или это слепая подростковая вера в то, что Там все лучше?

Неужели уже здесь началось разложение? Впрочем, это явление было знакомо в России еще со времен Петра Первого. Да и раньше. Костюмы царства Московского сиречь из польской и литвинской моды. То время, что у нас считают напрочь скрепным. Хотя что можно ожидать от человека, вознесшегося волею судьбы из грязи в князи. Хотел жить на всю катушку. Ну у него хотя бы, честно признаться, получилось. Революция показала нам, что обычные люди довольно быстро становятся банальными стяжателями. И делается она не в белых перчатках. Настроение сразу портится, иду одеваться. Буду сегодня в форме. Летняя легкая рубашка, темные штаны и более светлый китель. Ворот, ужасный ворот. Напоминает сразу армию с ее подворотничками. Все наглажено и чистое. Не, знаю кто готовил, Тоня или прислуга. Да и отвык я за последние десятилетия от обычного быта. Жил на всем казенном. Хорошо хоть ботинки, а не сапоги. Начищены до блеска. Облик министра в итоге безупречен!

Помощник, заметив мой настрой, молча следует за мной. Ловлю от охранника вопросительный взгляд. Нет, за руль сейчас не сяду.

— Садись сам.

Мотор уже заведен, ворота раскрыты. За мной следует машина охраны. Автомобиль явно высшего класса, дорогая отделка, мягкий диван и ход. Очередной трофей? До 1947 года, пока у Абакумова не было охраны, он часто сам за рулем, оставляя шоферов где-либо на улице или в гараже, уезжал, как он говорил, «проехаться» и иногда по часу и более куда-то и с кем-то уезжал. Разъезжая часто сам за рулем, Абакумов несколько раз бил машины. Вспоминаю, что любимой был большой длинный спортивный «Хорьх», выкрашенный в белый цвет, на котором министр любил носиться по Москве. После капитуляции Германии, подчиненные преподнесли ему подарок — Mercedes-Benz 540К, по легендам, принадлежавший рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру. На них нужно обязательно покататься. Это нежданно проснулась моя страсть к автомобилям. В теле Брежнева я мог воспользоваться оказией и времена ей отдавался, гоняя по серпантинам Крыма.

Были и такие, что считали — Абакумов во всем, вплоть до мелочей, копирует рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера. Даже на доклады в Кремль ездил только в машине Гиммлера. По гиммлеровскому образцу — слепое подчинение вождю и никому больше — Абакумов строил и свои отношения со Сталиным. Будто бы перестал доверять даже собственной интуиции, теперь он верил лишь Сталину. Не это ли поведение, в конце концов, подвело его, подставив под интриги его возможных преемников. А врагов у всемогущего министра хватало. Ими и нужно заняться в первую очередь!

Затем отвлекаюсь на улицы. Такую Москву я никогда не видел. Смутно помню шестидесятые, что успел застать в теле Ильича. Но тому Москва не нравилась. Старые кварталы деловой столицы Империи. По мне смешные и неказистые. Всегда удивлял плач коренных москвичей по убогим особнячкам и хаотичной застройке центра. Потому недрогнувшей рукой подписывал планы переустройства. Столица самой передовой страны в мире обязана выглядеть иначе. Но мы не варвары: некоторые участки сохранили и перетащили туда исторические здания, как в музеи под открытым небом. В конце концов, нигде в мире фактически не осталось целиком старинной застройки. Примером тому служит Париж, переделанный полностью в 19 веке бароном Османом. Но ехать нам недалеко, так что ничего толком не рассмотрел. Ладно, еще успею. Мы влетаем на площадь перед знаковым знанием на Лубянке. Перед нами гостеприимно распахнуты ворота, машина останавливается у подъезда, тут же открывается дверь автомобиля.

Я бывал внутри этого здания, будучи Генеральным секретарем. Но помню мало что. Вели и сопровождали. Абакумов терпеть не мог, если кто-то шел впереди. Вообще, характер у него не сахар. Излишне горячий. Но «руки помнят»! Неспешно продвигаюсь по коридорам и лестницам на второй этаж. Занятый мрачными мыслями о своем несчастном попадании особо не рассматриваю интерьеры. Народ, что встречается на пути- «шкерится по стенкам». Видать, слишком угрюмо выгляжу. Если начальство не в духе, то лучше его избегать. Сопровождение также помалкивает всю дорогу. Вышколены. Знают, когда можно пошутить, а когда лучше затаиться. Вот с кабинетом не угадал, но в моем дверь уже распахнута и увидел ее заранее. Большая приемная, около двери в тамбур навытяжку личный помощник, что регулирует движение в приемной. Около стойки застыл начальник секретариата МГБ полковник Чернов. С ним после моего ареста в будущем обошлись крайне жестоко. И воспоминания от его рассказов жуткие. Что не поднимает мне настроение. Кто же вас всех, пидарасов, укусил за одно место? Откуда такая безмерная жестокость к людям? Они же чаще всего вовсе не маньяки и не головорезы. Но молча киваю полковнику, у него с собой несколько папок документов. Видимо, на подпись.

Помощник застыл у входа.

— Чаю мне, как обычно. И Чернова зови.

Молодой человек видит мое настроение и быстро исчезает.

— Доброго утра, Виктор Семенович.

— И вам того же.

Полковник подчеркнуто нейтрален. Ловко раскладывает передо мной папки и комментирует:

— Здесь на подпись. Эти на рассмотрение. Эти данные вы запрашивали намедни.

— Хорошо. Перед совещанием зайди, Иван Александрович.

Тон делаю помягче, чтобы секретарь видел, что дело не в нем. Память реципиента подсказывает, что мы в хороших отношениях. Секретариат имеет большое значение. И на него у меня уже имеются некоторые планы.

— Хорошо.

Пока жду чай, рассматриваю кабинет. А он с историей и не всегда хорошей. Некие флюиды ощутил, когда вошел. Тут каждый сантиметр впитал человеческий страх. Перед пыткой, перед болью. Высокие мысли соседствовали с поистине животной свирепостью. К огромному сожалению могу констатировать, что такие кабинеты в развале Союза виноваты не менее, чем враги. Перестарались. Но размеры не особо поражают. И все в нем подчеркивает функциональность и высокий статус. Темные деревянные панели, тяжелые портьеры. Массивная люстра и настольная лампа с зеленым абажуром, монументальный дубовый стол начальника с письменными приборами и календарем. Что характерно — никаких бумаг на нем нет. Видимо, все в сейфе, что стоит в углу. Обилие телефонов на боковом столике. Длинный стол для совещаний у окна. Неизменный портрет И. В. Сталина, ковры на полу, скрадывающие звуки. Невольно погружаюсь в атмосферу могущественного ведомства. Бесшумно появляется помощник и ставит передо мной чай в неизменном подстаканнике, в нем плавает долька лимона.

— Спасибо. Как все соберутся, доложишь.

— Конечно, Виктор Семенович.

Выпиваю половину стакана и ёрзаю на мягком кресле. Ну что же. Нужно приступать к работе. В прошлое свое попадание в чем-то было легче. Имелся запас времени, чтобы прийти в себя. Да и эпоха была намного лучше знакома. Ближе ко мне, практически мой конёк. На форумах оппонентов безукоризненно резал знаниями постановлений, конкретными документами и решениями правительства. Мог аргументированно доказать что-то. Люди жили мифами и верили в перестроечные нарративы о «застое». Сука Яковлев сам их, интересно придумал или кто-то подсказал? Обмазать дерьмом прошлое и на этом сделать карьеру Меченого болтолога. Мне было тогда совершенно ясно, что двигало тогда ниспровергателями советского строя. Мечта поменять жизнь на более лучшую, пусть и ложная. Некие внутренние обидки, что вылезли наружу мутным потоком, уничтожая все на своем пути.

А здесь я сразу попал в полымя. В самый эпицентр творящегося писеца и пока не понимаю, с какого места начать рвать бумагу. А то, что меня сюда кинули не для красивых слов, отчего-то понятно стало сразу. Абакумов мужик жесткий, потому ему СМЕРШ и вручили. И поначалу он был равноудален от «центров принятия решений». Но успел на редкость быстро набрать карьерный рост и, соответственно, целую обойму недругов, а прикрыть его оказалось некому. Абакумов ведь окончил всего-навсего четыре класса городского училища. Отсутствие внутренней культуры сыграло с шефом МГБ злую шутку. Он, переоценив собственную значимость для Сталина, безнадежно испортил отношения со всеми соратниками вождя, ибо считал для себя возможным в качестве министра игнорировать распоряжения по Совету министров, если они исходили, например, от Николая Александровича Булганина — заместителя председателя Совета министров СССР.

Гнев Абакумова не ведал границ, когда сотрудники МГБ осмеливались ссылаться на подобные директивные документы, под которыми стояла подпись одного из заместителей Сталина по Совмину. Но зато возможности Виктора на данный момент поистине поражают. И доверие вождя еще не потерял. Вполне вероятно, что пост министра государственной безопасности Абакумов рассматривал как трамплин для более высокого прыжка и осуществления неких узурпаторских замыслов. Интересно, всплывут они в моей памяти? Или так глубоко спрятаны, что только залезши в подсознание, можно его понять.

Так что не суетись и начинай грести!

В первую очередь нужно ознакомиться с аппаратом, с которым придется работать. Понять возможности и сверхвозможности для начала политической борьбы. Хрен вам — а не тело и душу министра! Беру папки и начинаю изучать дела. Бумаги на подпись я рассмотрел быстро. Помогли навыки скорочтения, которые я еще больше усовершенствовал в теле Ильича. Подписал. Уже умный и нашел чем писать, чтобы не позориться. Самая простая конструкция и самый минимальный дизайн был у советской школьной перьевой ручки: круглая деревянная палочка с металлической трубкой на нижнем конце, в зазор между палочкой и металлической пластиной устанавливалось сменное перо. В советской школе до 70-х годов ХХ века обучение письму начиналось с правил правильного владения перьевой ручкой. Учили разводить чернила, правильно держать ручку и обмакивать перо. Каждая буква имела свое графическое изображение с конкретизацией тонких линий и элементов с нажимом.

Я еще даже успел застать это время в начальных классах, но использовал уже авторучку. Затем пришел прогресс, шариковые ручки и испорченный почерк. В СССР их производить только начинают, так что у меня импорт — американский Sheaffer Craftsman Touchdown с позолоченным пером. Вчера нашел перо и тут же опробовал. И что интересно, такая же стоит здесь в наборе. Полностью заправленная, рядом несколько остро отточенных карандашей. Люблю порядок! В столе нашел чистую бумагу и блокноты. Ключ от сейфа у меня был в кармане. Но обследовать его пока некогда. Нужно сначала закончить с текущими бумагами. Два документы из папки на подпись отложил отдельно. Просмотрел документы для ознакомления. Рапорты о выполненных заданиях. Видимо, давал их лично. Вот этот отчет любопытен, откладываю в сторону, перевернув папку, чтобы не был виден его номер. Откуда взялось это невольное движение?

— Виктор Семенович?

На пороге появляется Чернов, киваю ему и показываю на стопку папок.

— Эти забирай, а вот по этим делам есть вопросы. Зайди после обеда.

— Понял.

— И пусть все заходят.

Тон разговора у нас деловой, но не отчужденный. Чернов это примечает и понимает, что моя мрачность не связана непосредственно с работой. Кто его знает, что там у высокого начальства случилось. Но слухи по зданию разносятся быстро. Руководители управлений заходят тихо, также тихо здороваются и рассаживаются. Никто не опоздал. Я жду, когда все соберутся, а пока рассматриваю всех припоминая. О большинстве мне хоть что-то известно, вдобавок всплывают «комментарии» реципиента. Не знаю точно, как в случае попаданства работает память, но это удобно. Старая личность тебе мало мешает, но зато дает массу информации. Благодаря ей я на первых порах использовал аппаратные навыки Брежнева. Тот любил висеть на телефоне часами, зато многие из его собеседников были убеждены, что Ильич к ним благоволит и не чужд симпатии. Для людей любого склада характера это важно. Это и помогло мне выиграть в конце шестидесятых схватку «под ковром», да и позже в открытую. Ну и память у настоящего Брежнева была отличная, дай бог каждому. Человек на свое место попал не просто так.

Здесь же иные времена, и иные правила.