И именно так все и случилось.

Когда оператор покидает подразделение, нет никаких сентиментальных представлений. Никаких вечеринок, никаких длительных прощаний, просто тихое рукопожатие с друзьями и товарищами. В организации с такой миссией, как у нас, так и должно быть.

В мой последний день службы в подразделении я обедал в столовой с некоторыми из своих старых товарищей из отряда отбора и подготовки. Было довольно тихо. Эскадрон «В» был на Ближнем Востоке, гоняясь за очередным самолетом, а эскадрон «А» находился на посадочной площадке, отрабатывая новый способ вывода в тыл противника с парашютом. Курсанты КПО занимались на полигоне, так что вокруг большого стола собралась лишь горстка старожилов.

«Мне будет не хватать этих парней, — подумал я, оглядывая своих друзей, сидевших за столом. — Эти славные ребята, мы вместе через многое прошли. И есть много других хороших людей, которых больше нет с нами, людей, которые пали за эти годы». Но повода грустить не было. Армия, как и отряд «Дельта» — это самовоспроизводящийся организм. Люди приходят и уходят, но подразделение и то, что оно олицетворяет, будет жить вечно.

Наступило время отъезда. Я сидел в своем пикапе, на своем старом месте на парковке у дорожки, ведущей к Стрелковому дому, и в последний раз оглядывался вокруг. Потом завел двигатель и выехал. Не хотелось пустить слезу и тем самым опозориться в столь поздний час.

Я остановился у ворот, чтобы сдать пропуск и попрощаться с охранниками, а затем в последний раз выехал за ограждение.

Когда я выехал на Батнер-роуд и повернул направо, медленно спускаясь по склону, то взглянул в зеркало заднего вида. Еще какое-то время, пока я не повернул на первом повороте, в нем было видно проволочное ограждение.

Затем оно исчезло.

ЭПИЛОГ

Обстановка в Панаме накалялась быстрее, чем я предполагал. К лету 1987 года мы находились на определенном курсе столкновения с режимом Норьеги, и когда в мае 1988 года панамский лидер аннулировал результаты президентских выборов, напряженность достигла точки политического кипения. Война была неизбежна, и к тому времени, когда она произошла, это стало долгожданным облегчением.

Я получил свободу действий, обучая наши войска способам ведения боя в городе, тактике зачистки зданий и ближнего боя в помещениях. Кроме того, я смог сформировать и обучить снайперское отделение из двенадцати человек в каждом из двух батальонов нашей небольшой бригады.

К моменту начала войны мы были уже готовы. Регулярные пехотные части выполняли самую сложную из всех военных задач — ночную атаку на город без поддержки — и выполнили они ее с мастерством и доблестью старых ветеранов. Наша часть, 193-я пехотная бригада, прорвала тыл панамских сил обороны в пределах города Панама. Во время атаки мы потеряли трех человек убитыми и еще дюжину ранеными. И после еще трех месяцев зачистки небольших очагов сопротивления мы вернулись обратно в свои казармы.

Но я был готов уйти в отставку. Я знал, что ждет армию после Холодной войны, она выглядела как вооруженные силы, частью которых я быть не хотел, и поэтому решил, что если я не могу с энтузиазмом поддержать грядущие перемены, то пора уходить. Я уволился с действительной службы 1-го ноября 1990 года и больше не оглядывался назад.

Вернувшись в Штаты, я попытался стать «нормальным гражданином», но это было не мое. Работа с девяти до пяти была для меня чем-то вроде пожизненного приговора к скучному труду, поэтому я вывесил свою табличку как вольнонаемный спецназовец, и в тот момент это оказалось правильным решением.

За свою жизнь после окончания действительной военной службы я вел переговоры об освобождении жертв похищения в Колумбии и возглавлял охрану саудовского принца, нескольких эмиров и генерального директора крупнейшей корпорации Мексики. В 1994 году я возглавлял охрану президента Бертрана Аристида во время его возвращения на Гаити.

Между этими миссиями я участвовал в антитеррористических операциях в Алжире, обучал иностранные силы специальных операций, предотвратил попытку государственного переворота и вместе со своими близкими друзьями Доном и Джуди Фини занимался спасением американских детей, которые были похищены и вывезены за границу.

В промежутках между этими мероприятиями было множество опросов, аудитов безопасности и планирования действий в кризисных ситуациях для клиентов, ведущих бизнес в наиболее опасных частях земного шара. Как я однажды ответил на вопрос о том, почему я работаю в самых неблагоприятных регионах мира: «Никто никогда не нанимал меня для поездки в Club Med».¹⁴⁵ И мне это нравится.

Где был отряд «Дельта» все эти годы после моего ухода из него? Когда я отправился в Панаму, подразделение переехало в новое здание и сразу же приступило к формированию третьего эскадрона, — процесс, который был окончательно закончен к концу 1980-х годов.

Тактика и способы боевой работы отряда остались практически неизменными с первых дней нашей службы. Фундамент, заложенный нами в конце семидесятых и начале восьмидесятых, был прочным, но будьте уверены, что операторы нашли способы улучшить даже эти тщательно проверенные приемы действий. Даже незначительные улучшения могут означать разницу между неудачей и успехом, жизнью и смертью.

Что касается снаряжения, то большие успехи были достигнуты в области электронных средств, которые позволяют операторам вести наблюдение за целью и передавать оперативные данные с места событий в Оперативный штаб. Цифровая фотография значительно ускорила этот процесс, как и использование нового радиооборудования повышенной секретности. В огнестрельном оружии были достигнуты минимальные улучшения, но они шли наилучшим образом и постепенно. Значительно улучшились средства индивидуальной защиты, особенно бронежилеты и защитные головные уборы.

Однако высокотехнологичные гаджеты не являются причиной того, что операторы «Дельты» настолько способны и смертоносны. Они могли бы быть вооружены дульнозарядными винтовками и томагавками, и все равно являлись бы грозными воинами. Нет, именно феноменальная сила воли, решимость и целеустремленность делают их лучшими в мире бойцами. И это не изменилось с первых дней существования подразделения.

В оперативном отношении отряд никогда не отдыхает. В Панаме ребята разгромили генерала Мануэля Норьегу, а также задержали нескольких его худших приспешников. После этого они продолжили свою обычную деятельность по всему миру, уделяя особое внимание Африке. С началом конфликта в Персидском заливе появились операции глубоко в тылу иракских войск — как разведывательные действия, так и специальные мероприятия, кульминацией которых стали удары разведывательно-поисковых групп по позициям ракет «Скад» в западной иракской пустыне, которые были нацелены на Израиль.

Тяжело пришлось в Сомали. Эскадрон «С» и рота рейнджеров оказались в ловушке в одном из районов Могадишо, когда их транспорт был уничтожен, и им пришлось бороться за свою жизнь. Я слышал много критических замечаний от людей, которые понятия не имеют, с чем пришлось столкнуться этим парням, поэтому скажу вам следующее: подразделение сражалось против превосходящих сил, весь день и всю ночь, без поддержки и только с тем оружием, которое было у них в руках. И они сражались в той части города до полного изнеможения. На следующее утро, когда спасательная группа все еще не добралась до места, где находились выжившие, бойцы тактической группы «Рейнджер» ушли в одиночку. И сомалийцы оставили их в покое. С них было достаточно этих американских солдат.

Если в Сомали и случилась какая-то неудача, то это была неудача старших командиров, которые не обеспечили людей достаточными ресурсами для выполнения поставленной перед ними задачи. После Сомали подразделение вернулось домой, похоронило своих погибших, восстановило себя и стало жить дальше.

С тех пор отряд «Дельта» был занят на Балканах и во всех других горячих точках мира. Время от времени, просматривая ту или иную сводку в вечерних новостях, я мельком вижу одного из ребят. Они всегда находятся в не самом лучшем месте, в котором сотрудник отряда «Дельта» — это человек, который выглядит так, будто он дома.

ПОСЛЕ 11 СЕНТЯБРЯ 2001 Г.

Последнюю большую правку рукописи этой книги я закончил за несколько недель до ужасного нападения в то печальное утро вторника, поэтому я чувствую себя обязанным высказать свои мысли о ситуации, с которой мы столкнулись.

Мы ничего не можем поделать с прошлым. Мы не можем вернуться назад и что-то исправить, мы не можем повернуть время вспять и обратить внимание на то, что было проигнорировано, — но мы можем работать на будущее. И первое, что нам предстоит сделать, — это понять кое-что о себе: мы хороший народ, у которого есть свои ценности, и мы формируем государство, которое является надеждой человечества — вполне возможно, его последней надеждой.

Не слушайте наших врагов или слабых сестер в наших собственных рядах, которые обвиняют нас во всевозможных целенаправленных злодеяниях по всему миру. Если бы мы были теми, кем нас выставляют наши враги, Афганистан превратился бы в дымящийся и необитаемый лунный ландшафт. Ирак был бы точно таким же, и, вполне возможно, в таком же состоянии находились бы еще несколько мест на карте.

Нет, наши грехи были грехами упущения и невнимания. В лучшем случае мы являлись эгоистичным народом, сосредоточившим свое внимание на создании богатства и зациклившимся на созерцании своего финансового пупка. И, как вы уже поняли из этой книги, в прошлом мы, как государство, никогда не относились серьезно к угрозе терроризма.

Наше правительство занималось лишь наложением пластыря на ссадины, игнорируя гнойную инфекцию внутри. Все, что мы действительно делали, — это удерживали терроризм подальше от наших собственных берегов. Реальной работы было проделано мало, потому что политическому руководству не хватало воли для решения проблемы, а отсутствие воли было вызвано интуитивным пониманием того, что американский народ не поддержит эти усилия.

Наши враги становились все смелее, пока государство и его ведомства были сосредоточены почти исключительно на мелких проблемах самолюбования, безудержного карьеризма и бюрократических разборок, — а затем наступило 11-е сентября 2001 года.

Теперь мы знаем, с чем столкнулись, и убежден, что у нас, как у государства, наконец-то появилась решимость защитить себя и искоренить бедствие терроризма. Но не заблуждайтесь, это будет не легко и не быстро. Худшие части, наиболее угрожающие части террористической угрозы, будут ликвидированы довольно быстро, но на этом дело не закончится.

Работа будет продолжаться годами, если не поколениями, пока не будут устранены и не изменены источники и причины, порождающие терроризм. Заметьте, я сказал «изменены», а не побеждены. Ибо то, что должно измениться, — это отношение к нему значительной части мусульманского мира. Отношение, согласно которому Соединенные Штаты несут ответственность за все беды, от которых страдает эта часть населения мира. Мы не можем изменить ситуацию за них, но мы должны помочь им добиться этого.

Но в то же время, пока мы работаем над тем, чтобы помочь исламскому населению земного шара найти свое место в современном мире, мы должны продолжать искать и искоренять террористические угрозы, где бы они ни существовали. Отряд «Дельта» будет одним из главных орудий в этой борьбе. Просто будьте благодарны за то, что такие силы существуют и их наполняют только преданные, способные и самоотверженные люди. Люди, которые с готовностью ставят свои жизни на кон ради всех американцев.

Поэтому я говорю вам всем: сохраняйте мужество, имейте надежду, будьте терпеливы, но в то же время бдительны. И сегодня вечером, когда вы удобно устроитесь в своей постели, в последние спокойные минуты перед сном, возблагодарите любое божество, к которому вы обращаетесь, за то, что у нас есть группа людей, которые с готовностью встали на самый опасный путь и, если это потребуется, готовы отдать свою жизнь, чтобы вы могли жить без страха.

Помните, мы не зря называем себя «страной свободных и домом храбрых».

Эрик Ламар Хейни,

Солдат и американский гражданин

БЛАГОДАРНОСТИ

Я должен поблагодарить многих людей за помощь, оказанную мне при написании этой книги. И хотя уверен, что пропущу некоторых из них, вот те, кого я хочу поблагодарить публично.

Выражаю глубочайшую благодарность Кэти Холл из издательства «Random House» за то, что поверила в проект и дала ему жизнь. Фреду Уилларду за его советы, общение и разговоры о писательском ремесле. Моему большому другу Джину Ханратти за то, что он был моим честным посредником и не давал мне заблуждаться. Моему брату, Лоуэллу Хейни, за электронное хранение рукописи и его проницательность. Фрэнку Вейману, агенту «Дельты». Ирвину Эпплбауму и Ните Таублиб из издательства «Bantam Dell» за их внимание и вѝдение. Моему редактору и коллеге-десантнику Джону Фликеру за его бесценный взгляд и профессиональные способности. Народу Соединенных Штатов Америки за то, что позволили мне служить в их армии. Но особенно я благодарю мою жену, Дайанну, без которой все это было бы пустым жестом, лишенным всякого смысла и личной ценности.

Notes

[

←1

]

От слова shy (застенчивый, стеснительный) (здесь и далее прим. переводчика).

[

←2

]

Англ. Deuce-and-a-half. Стандартный армейский грузовик грузоподъемностью 2,5 тонны.

[

←3

]

Подразделение «Голубой свет» было сформировано в составе 5-й группы армейского спецназа для отработки концепции ведения контртеррористической борьбы. Просуществовало до начала 80-х годов, и было расформировано после того, как отряд «Дельта» достиг боеготовности.

[

←4

]

3-й батальон 7-й группы спецназ.

[