Из машины, везущей меня в аэропорт, я замечаю здание, очевидно заброшенное, но необычайно пестрое: это такая редкость, что невольно притягивает взгляд. На окнах полощутся занавески всех цветов. Они придают этому дому, символу войны, какую-то воздушность.

Вернувшись в Париж, я узнаю, что видела временную инсталляцию Джада Эль-Хури, художника, много работавшего над темой городской памяти: на сей раз он преобразил здание, отмеченное шрамами войны. Для тех, кто пережил военный период, это строение очень символично, а тех, кто войны не помнит, оно оставляет равнодушными. Художник развесил четыреста занавесок на окнах тридцатичетырехэтажной башни Эль-Мурр.

Еще две недели спустя я выясняю, что его произведение, которое должно было выставляться до сентября 2018 года, в конце мая убрала «по соображениям безопасности» фирма, занимающаяся восстановлением центра Бейрута, та самая, которая разрушает ткань города.